


Franco. Autoritarismo y poder personal no es solo una de 
las más equilibradas biografías del personaje, sino una 
estupenda síntesis de lo que fueron cuarenta años decisivos en 
la historia de España. 

Juan Pablo Fusi despliega en este libro el doble mérito de 
haberse acercado a la figura de Franco con el rigor del 
historiador exigente, y el de haber sabido aproximarlo a sus 
lectores con el estilo de un relato apasionante. 
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PRÓLOGO: EL «FACTOR» FRANCO 


Puede que la historia no sea sólo, como dijera Thomas 
Carlyle, «la esencia de innumerables biografías». Pero no cabe 
duda que personalidad y liderazgo individual —sus tipos, 
estilos, carácter, naturaleza y funciones— han jugado y juegan 
en la historia papel considerable. Desde luego, personalidad y 
liderazgo resultaron ser, por ir de inmediato a lo que interesa 
a estas líneas, principios constitutivos de los regímenes de 
Hitler, Mussolini y Franco, como revelaría la abundancia de 
teorías y doctrinas que sobre el fúhrerprinzip, el Duce y el 
caudillismo elaboraron, respectivamente, los ideólogos del 
nacionalsocialismo alemán, del fascismo italiano y del 
franquismo español. Más aún, los factores Franco, Hitler y 
Mussolini resultan imprescindibles para la comprensión y 
explicación cabales de franquismo, dictadura alemana y 
fascismo: las personalidades de los tres dictadores fueron, 
además de definidoras de los regímenes que dirigieron, 
reveladoras en muchos sentidos de la naturaleza respectiva de 
los mismos. 


Sobre Hitler, apareció en 1962 una biografía magistral: 
Hitler. Un estudio sobre la tiranía, de Alan Bullock. Sobre 
Mussolini, en 1965 se publicó el primero de los numerosos 
volúmenes que iban a componer la biografía —ciertamente 
insuperable— de Renzo De Felice. No fueron, por supuesto, 
las únicas: ambos líderes contaron casi desde el primer 
momento con bibliografía abundantísima. También Franco 


disponía antes de la publicación de la primera edición de este 
libro (1985) de un cierto número de biografías serias — 
citadas en las notas correspondientes de sus distintos 
capítulos—, y con posterioridad a esa fecha, aparecerían 
varias más, a algunas de las cuales haré referencia más 
adelante. 


Entiendo, sin embargo, que —como ya señalaba en la 
Advertencia previa a la edición de 1985— escribir sobre 
Eranco no es ni fácil ni grato, afirmación que merece alguna 
explicación (que no elaboré en aquella edición). Esa dificultad 
se debería, en mi opinión, no a razones metodológicas o de 
fuentes, sino a las características de la personalidad de Franco 
y a su significación histórica. Porque, en efecto, Franco como 
se irá viendo en el libro, tenía el aspecto de una personalidad 
anodina, era bajo, tenía una voz débil y un rostro inexpresivo. 
Su característica más acusada como militar y como político 
fue la prudencia. Era un militar carente de preocupaciones 
ideológicas e intelectuales, conservador, católico y 
anticomunista. Sus gustos privados eran los propios de la 
clase media de funcionarios militares de la que procedía. No 
fumaba ni bebía, veía películas mediocres y fue 
escrupulosamente monógamo. Llegó al poder, por otra parte, 
tras vencer en una guerra civil particularmente enconada y 
violenta, que produjo, además de la destrucción a gran escala 
de parte del país, unos 300.000 muertos, un acontecimiento, 
pues, difícilmente conmemorable, un fracaso colectivo, una 
alucinación, si se quiere usar la expresión de Azaña, el líder de 
la II República, que dejó heridas que tardarían varias 
generaciones en cerrar. 

En suma, el biógrafo de Franco se enfrenta a un personaje 
poco atractivo y de significación política antiliberal y 
antidemocrática. Escribir la biografía de Franco obliga por 
ello a evitar un primer error: hacer literatura de denuncia, 
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buscar la satanización de Franco, desligar su biografía hacia el 
libelo caricaturesco y mordaz, algo a lo que el físico y las ideas 
del personaje indudablemente se prestan y que es lo que 
parecería exigir la conciencia democrática posfranquista. Esa 
forma de biografiar a Franco no es, desde luego, ilícita. Pero 
es poco compasiva para el país y la sociedad sobre los que 
Franco gobernó durante cuarenta años. Por una razón: 
porque la larga duración del régimen franquista se debió —ya 
tuve ocasión de señalarlo en la citada Advertencia a la 
primera edición— a la acomodación de España al 
franquismo. Acomodación significa adaptación por 
conveniencia a una determinada situación más que 
identificación emocional con esta última. Y eso es lo que 
ocurrió en el caso español: que una sociedad que no se 
identificaba con la ideología oficial del franquismo se adaptó 
al mismo no sólo ni principalmente por la naturaleza 
represiva del régimen —cuya severidad no debe en ningún 
caso minimizarse— sino porque Franco supo apelar a ciertos 
valores tradicionales de la sociedad española: a su conciencia 
católica, a su concepción tradicional de la familia, a su sentido 
del orden y de la autoridad, a sus sentimientos españolistas, 
incluso a su valoración negativa de la política (porque es un 
hecho que el régimen de Franco, a diferencia de otros 
regímenes totalitarios, buscó más la desmovilización 
ideológica de la sociedad que su indoctrinación sistemática). 
El historiador del franquismo debe estar en guardia contra la 
ilusión, el mito, de que el pueblo español fue activa y 
mayoritariamente antifranquista. No lo fue. Franco murió en 
su cama y la transición a la democracia tras su muerte fue una 
reforma hecha desde el interior de la propia legalidad 
franquista, conducida, además, por hombres procedentes del 
franquismo. La tesis no disminuye el valor del 
antifranquismo. Al contrario, entiendo que, al precisar su 


verdadera importancia, pone de relieve su grandeza histórica: 
la oposición a Franco fue una minoría de excepcional valor 
moral que supo mantener, pese a todas las dificultades 
imaginables y ante la indiferencia de la mayoría, la memoria 
democrática del país. 


Toda biografía, por otra parte, es igual a la personalidad 
(del biografiado) más las circunstancias. Franco fue 
básicamente un militar, pero un militar africanista, formado 
en la guerra que España libró en Marruecos entre 1910 y 
1927. En su biografía fueron, pues, determinantes su vocación 
militar, su educación en la Academia de Infantería y su 
carrera castrense, pero lo fueron, igualmente, la tradición 
militar española y el particular papel que el Ejército, y sobre 
todo el ejército de África, jugó en la política española desde 
que Franco se incorporó a él. Franco permaneció en 
Marruecos casi sin interrupción entre 1912 y 1926: llegó 
como teniente y terminó, con sólo treinta y tres años, de 
general. En Marruecos, se labró su carrera. Marruecos le 
inspiró su primer libro, titulado precisamente Marruecos. 
Diario de una bandera (1922). Marruecos, finalmente, fue 
decisivo en el éxito de la sublevación militar de 1935 y en el 
papel que Franco tendría en el golpe. 


Pero, a su vez, la tradición intervencionista del Ejército 
español legitimó a los ojos de Franco el levantamiento de 
1936. Franco se sublevó justificado por una teoría nacional- 
militar que hacía del Ejército la garantía última de la 
«salvación» nacional. Era una teoría no explícita pero 
indudablemente operativa en un país donde el Ejército había 
sido el verdadero instrumento del cambio político desde 
principios del siglo XIX, primero, como artífice de la 
revolución liberal y luego, desde más o menos 1875, como 
fundamento del orden monárquico y conservador. El 
africanismo de la generación de Franco añadió perfiles 
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nuevos a la teoría: los militares africanistas encarnaron un 
espíritu exaltadamente militarista y nacionalista, hostil al 
parlamentarismo, a los partidos políticos y a los 
nacionalismos catalán y vasco —a todos los cuales culpaban 
del fracaso de España como nación— y favorable a políticas 
de orden y autoridad, que esperaban restablecerían la 
disciplina social y devolverían a España, por ejemplo, en 
Marruecos, su viejo y perdido prestigio. 


Dicho de otro modo: Franco no era un político, como lo 
fueron, por seguir con la comparación inicial, Hitler y 
Mussolini, y hasta probablemente era sincero cuando decía 
que despreciaba la política. No fue, desde luego, el líder de un 
partido o movimiento de masas. No llegó al poder ni por los 
votos del electorado, como Hitler, ni por una combinación de 
votos, movilización callejera y maniobras políticas, como 
Mussolini: Franco fue elevado en 1935 a la doble jefatura del 
Estado y del gobierno por el acuerdo de nueve generales y dos 
coroneles. No tenía grandes preocupaciones ideológicas. 
Sabía poco menos que nada de cuestiones económicas. Llegó 
al poder sin un proyecto político claro, sin otras ideas que las 
vaguedades que se repetían hasta la saciedad en los medios 
militares en los que siempre había vivido: salvar la patria, 
defender la unidad de España, necesidad de gobiernos fuertes 
y autoritarios y de promover políticas «nacionales», y 
afirmaciones similares. Con su victoria en la guerra civil el 1 
de abril de 1939, logró lo que se había propuesto: destruir la 
República e instaurar un nuevo orden político en España que, 
de acuerdo con ese vago ideario militar antes mencionado, 
debía ser un orden autoritario, conservador y católico, que 
garantizase la unidad nacional y restableciese los que él creía 
que eran los valores tradicionales de la sociedad española 
(aunque, hasta 1945, se alineó sin vacilaciones junto a la 
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Alemania nazi y a la Italia fascista, y su régimen asumió una 
significación indisimuladamente totalitaria). 


A partir de ahí, y hasta la fecha de su muerte el 20 de 
noviembre de 1975, la vida de Franco se confundió con la 
vida de su régimen, lo que añade determinadas peculiaridades 
a su biografía. Su vida privada fue una vida sin dramatismos 
ni tensiones. Ya he mencionado que sus gustos eran 
mediocres y que era un hombre escasamente emocional. Los 
incidentes de su vida familiar —sus relaciones con su familia, 
las bodas, nacimientos y muertes de sus parientes más 
próximos, los escándalos protagonizados por éstos, su salud y 
la de los suyos— afectaron escasamente a su personalidad 
(por más que su total rechazo de la figura de su padre, su 
matrimonio con una mujer, Carmen Polo, de posición social 
muy superior a la suya, la difícil relación que tuvo con su 
popular y alocado hermano Ramón, o las pretensiones a la 
vez linajudas y mesiánicas que reveló en su libro Raza, de 
1940, se prestasen a más de una maliciosidad psicoanalítica; y 
por más que la figura y ciertas actuaciones de su yerno, el 
doctor Martínez Bordiú, o episodios como la boda de su nieta 
Carmen con Alfonso de Borbón dieran lugar a especulaciones 
de todo tipo). 


Sobre todo, esos incidentes familiares no interfirieron en su 
vida pública, salvo quizá al final de ella, razón principal por la 
que podían y debían interesar al biógrafo. Y es que Franco, 
además, apenas si tuvo tal vida privada desde 1939. Su tiempo 
estuvo absorbido por las funciones protocolarias y oficiales 
derivadas de su doble cargo como jefe del Estado y como jefe 
del gobierno, cargos que no separó hasta 1973. Con una 
peculiaridad importante: Franco se vio a sí mismo desde el 
primer momento más como el poder moderador que como el 
poder ejecutivo de su régimen. Presidía regularmente los 
consejos de ministros, pero se limitaba normalmente a 
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escuchar en silencio. Maduraba sus decisiones muy 
lentamente, sin anticipar a nadie su pensamiento más íntimo. 
La suya fue una dictadura personal, sin responsabilidades ni 
ante la opinión pública ni ante las Cortes, un «parlamento» en 
gran medida nombrado desde arriba y como tal, obediente, 
domesticado y sin capacidad legislativa, que simplemente 
aplaudía las propuestas del Caudillo y de sus gobiernos. 


Ejerció el poder, pues, pero sin la responsabilidad del 
poder, por parafrasear la conocida frase de Baldwin. Es 
notorio que Franco se consideraba responsable sólo ante Dios 
y ante la historia. Su vida fue, además de vida oficial, la vida 
de un jefe de Estado autocrático, vitalicio y reverenciado, de 
una especie de monarca distante y reservado, elevado, en 
virtud de su misión salvadora, por encima de las instituciones 
y apartado, por la misma razón, de los inconvenientes de la 
política y del gobierno. “Todo ello contribuyó a su 
despersonalización. Ése es un gran problema para el biógrafo: 
los tipos humanos despersonalizados y no emocionales no 
son el material del que se hacen las biografías apasionantes. 


Desde luego, y a pesar de lo dicho, Franco fue objeto de un 
abusivo culto a la personalidad a todo lo largo de los cuarenta 
años de su mandato. Fue, además, un culto que fue 
cambiando, adaptándose a las necesidades políticas del 
régimen y a la propia edad y físico de Franco. Fue, primero, el 
mito del césar visionario, del militar invicto —el general más 
joven de Europa—, del héroe de África que había conducido a 
sus tropas a la victoria para salvar España. Fue, después, el 
mito carismático y mesiánico del Caudillo, el álter ego del 
Fúhrer alemán y del Duce italiano. Vino, luego, al hilo de la 
guerra fría, la teoría del Centinela de Occidente, del católico 
fervoroso y leal a Roma que había librado, en 1936, antes que 
nadie, la primera gran batalla contra el comunismo. Fue, más 
tarde, la hora del timonel seguro, prudente y firme, del 


12 


estadista maduro y sereno que Europa y el mundo respetaban, 
del hombre que había dado a España veinticinco años de paz. 
Y culminó, finalmente, en la imagen de un anciano amable y 
bondadoso —aunque todavía duro y enérgico si la ocasión lo 
requería—, de palabra y maneras suaves y afables que allí 
seguía, pese a sus años, velando por la tranquilidad de su 
pueblo, sin que ni la fatiga ni la edad —aún pescaba salmones 
en Asturias— pudiesen rendirle. 


Pero, pese a ello, el mito no sobrevivió a la muerte de 
Eranco. Incluso, en más de un sentido, el mito no fue nunca 
totalmente operativo (igual que ocurrió, y por parecidas 
razones, con el mito Mussolini en la Italia fascista). Por 
complejas motivaciones históricas, la valoración negativa de 
la política y el escepticismo hacia el poder formarían parte de 
la cultura política española de los siglos XIX y XX. Afectaron 
igualmente a la figura de Franco. Chistes que ridiculizaban al 
Caudillo circularon masivamente a lo largo de todo su 
mandato, como una contraimagen desmitificadora y burlesca 
frente a la propaganda oficial: la voz, la talla y las ideas del 
personaje, y la falta de legitimidad democrática de su 
régimen, Operaron siempre en su contra. 


Además, incluso los aspectos en apariencia más verosímiles 
y, por tanto, creíbles, de la mitología caudillista serían pronto 
revisados. Sin duda que nadie podría negar que Franco fue un 
militar valeroso y que su carrera militar en Marruecos fue 
fulgurante. Pero el análisis militar de aquella guerra probó — 
hace ya mucho tiempo— que Franco fue un buen táctico, 
incluso un gran jefe de columna, pero que no tuvo parte 
alguna en las grandes decisiones estratégicas que resolvieron 
aquella guerra (contra lo que en algún momento dijera la 
propaganda oficial, que quiso darle el protagonismo que no 
tuvo en la conocida operación sobre Alhucemas de 1925). Lo 
mismo sobre la guerra civil: los estudios militares de la misma 
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pusieron muy pronto de relieve las virtudes y limitaciones de 
Franco como general en jefe de la zona «nacional». Se supo, 
así, aunque sólo se dijera en las monografías especializadas, 
que Franco fue un estratega muy conservador y prudente, 
temeroso de mantener varios frentes abiertos al mismo 
tiempo, receloso de la guerra mecanizada y relámpago y 
obsesionado por la territorialidad. Nunca hubo dudas ni 
acerca de las operaciones que diseñó bien —Santander, la 
marcha hacia el mar por el Ebro, Cataluña— y de las 
decisiones que fueron oportunas y acertadas —llevar la guerra 
al Norte, contraofensiva de Brunete— ni acerca de las que 
fueron imprecisas o mal concebidas —avance inicial sobre 
Madrid, batalla del Ebro— e incluso totalmente equivocadas, 
como la ofensiva sobre Valencia por el Maestrazgo en 1938. 


Como hombre de Estado, nadie le negó nunca la astucia y 
la prudencia —la palabra que más se usa en relación con su 
biografía—, pero ni siquiera la propaganda oficial pudo 
presentar a Franco como un hombre culto, de grandes ideas y 
preocupaciones intelectuales, o como un gran estadista de 
talla y prestigio internacionales. Por ejemplo, España cambió 
notablemente bajo su mandato y se convirtió en un país 
industrial y urbano y en una sociedad dinámica y moderna. Y 
sin embargo, no es ni siquiera claro si el cambio fue debido a 
Franco o si se produjo a pesar de él. Ya he dicho que apenas 
entendía de economía. A su mentalidad militar y nacionalista, 
posiblemente le satisfizo más la política económica de los 
primeros veinte años de su régimen —nacionalizaciones, 
autarquía, grandes obras de infraestructura, creación de 
grandes empresas públicas, paternalismo social— que la 
liberalización económica que se operó desde 1959 y que fue el 
verdadero catalizador del cambio: Franco no llegó a entender 
aquella operación económica, aunque, claro es, no se opuso a 
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ella y asumió la política de desarrollo tecnocrático que le 
prepararon sus ministros. 


Tal vez el único mito persistente fuese el mito de Hendaya, 
según el cual Franco fue el estadista que supo mantenerse 
firme frente a Hitler —en la reunión que ambos celebraron en 
Hendaya el 23 de octubre de 1940— y evitar así que España 
entrara en la II Guerra Mundial. Porque, a pesar de que 
investigaciones rigurosas e inapelables de historiadores 
alemanes, británicos y españoles (entre las que destacaría dos 
obras de Javier Tusell: Franco y Mussolini. La política 
española durante la segunda guerra mundial, 1985, escrita en 
colaboración con Genoveva García Queipo de Llano, y 
Franco, España y la II Guerra Mundial. Entre el Eje y la 
neutralidad, 1995) probaron que Franco, en un primer 
momento, hacia junio de 1940, había considerado la 
posibilidad de entrar en la guerra y había tomado la iniciativa 
de explorar las contrapartidas que Alemania estaría dispuesta 
a ofrecerle; a pesar de que quedó demostrado que, tras 
Hendaya, la política de España fue una política de espera, que 
combinaba la amistad con Alemania con el aplazamiento de 
la decisión de entrar en la guerra (si bien se envió la División 
Azul a Rusia) hasta que se atendieran las pretensiones 
españolas en el norte de África, que no eran una mera astucia 
diplomática de los españoles como pretendería el mito oficial: 
a pesar de que siempre se supo que Alemania nunca planteó 
un verdadero ultimátum a Franco sino que hizo lo que más le 
convino, pues aceptar las peticiones españolas mencionadas 
habría creado a Hitler problemas con Pétain y Mussolini; a 
pesar de todo ello, la insistencia franquista en el mito de 
Hendaya caló hondo, y la tesis de que, fuese como fuese, la 
diplomacia española, guiada por Franco y por su entonces 
ministro de Exteriores Ramón Serrano Súñer (pero también 
por el sustituto de éste, el general Gómez Jordana, como 
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oportuna y justamente recordaría Tusell en los libros citados 
más arriba), tuvo la habilidad necesaria para mantener a 
España fuera de la guerra resultaría, de alguna forma, 
resistente a la crítica. 


Pero ello no altera lo dicho: el mito, si es que lo hubo, no 
sobrevivió a la muerte de Franco: ni el mito popular ni, 
mucho menos, el mito historiográfico. En 1985, a los diez 
años de su desaparición, Franco parecía historia antigua. 
Parecía posible escribir su biografía, corta o larga, con aquella 
neutralidad moral que Butterfield, el historiador de 
Cambridge, pensaba que debía inspirar los trabajos de 
historia. A eso respondió Franco. Autoritarismo y poder 
personal, el libro que ahora se reedita. 


Con posterioridad a su aparición, la bibliografía sobre 
Franco engrosaría notablemente, y buena parte de ella 
resultaría ser cuando menos de extraordinario interés. 
Franco. El perfil de la historia (Madrid, 1992), de Stanley G. 
Payne, era una biografía bien informada, mesurada, solvente, 
breve, cuya visión de Franco se aproximaba a la por mí 
esbozada en 1985: Franco como militar católico conservador 
y anticomunista, de carrera brillante y aspecto anodino, frío, 
prudente, hábil, que creó una dictadura personal, un régimen 
sucesivamente totalitario, nacional-católico y tecnocrático 
bajo el cual España terminó por  modernizarse 
espectacularmente. Payne había escrito poco antes la mejor 
historia general de ese régimen: El régimen de Franco. 1936- 
1975 (Madrid, 1987). 

En 1992 se publicaron, además, Franco en la guerra civil. 
Una biografía política, de Javier Tusell, y Autobiografía del 
general Franco, de Manuel Vázquez Montalbán. Este último 
no era un libro de historia sino una ficción novelesca, que 
presentaba un Franco de psicología sinuosa, ambicioso, cruel 
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y poseído por su propio mesianismo, y su régimen, como una 
dictadura fascista, militar y reaccionaria, basada en la 
represión y sostenida por los intereses de la derecha y del 
capitalismo internacional. El libro de Tusell era, en cambio, 
un libro exigente, muy bien documentado, lo que se llama 
una aportación sustancial (como para dar la razón a Ranke 
cuando dijo que la verdad histórica es «infinitamente más 
hermosa e infinitamente más interesante que la ficción 
novelesca»). Se centraba en el estudio del ascenso de Franco a 
la jefatura del Estado en los años 1936-1939, en la creación del 
primer embrión de Estado franquista y en la inmediata 
transformación de éste en una dictadura personal y vitalicia 
(temas que Francisco Umbral había novelado en clave 
esperpéntica —con brillante eficacia— en su obra Leyenda del 
César Visionario, de 1991). Tusell probaba al menos los 
siguientes extremos: primero, que los militares que se 
rebelaron en 1936 carecían en efecto —como ya ha quedado 
dicho más arriba— de un proyecto político bien perfilado, 
claro y unánime sobre la sublevación; segundo, que Franco 
actuó movido por «una radical avaricia de poder» y que, al 
servicio de ella, desplegó habilidad y astucia innegables; 
tercero, que Franco, un Franco ridículamente envanecido por 
su victoria en la guerra, maduró muy pronto la idea de 
convertirse en dictador vitalicio, y subordinó a ello muchas de 
sus decisiones políticas y militares. 


En 1994, finalmente, se publicaron, por mencionar sólo 
títulos verdaderamente esenciales, otros dos libros de gran 
enjundia. Don Juan, de Luis María Anson, aportaba a los 
estudios biográficos sobre Franco —que es lo que a efectos de 
estas líneas, interesa— un análisis pormenorizado y riguroso 
de las relaciones Franco-Don Juan y de los entresijos de la 
política monárquica bajo el franquismo que, además de 
puntualizar y aun revelar numerosos hechos circunstanciales 
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sobre esas relaciones y sobre esa política, demostraba que a 
Franco le preocupó mucho más, a todo lo largo de su 
mandato, la oposición de Don Juan que la oposición radical y 
de la izquierda. 


Franco, de Paul Preston, cuya versión inglesa había 
aparecido en 1993, era una biografía muy voluminosa, 
exhaustiva, de gran vigor narrativo, un extraordinario 
esfuerzo de más de 1.000 páginas, una obra polémica, 
combativa y, desde luego, magistral en muchos momentos 
(especialmente, en el estudio de los años 1939-1947, años, o 
parte de ellos, muy bien analizados también, por cierto, por 
Florentino Portero en su libro Franco aislado. La cuestión 
española 1945-1950, aparecido en 1989). El retrato último de 
Franco no resultaba, pese a ello, muy distinto de la 
interpretación generalizada ya expuesta más arriba (militar 
formado en Marruecos, carrera rapidísima, católico, 
prudente, hábil, aspecto anticarismático, carencia de 
relevancia intelectual). Pero Preston añadía observaciones 
muy oportunas sobre la psicología de Franco —odio al padre, 
disposición «gallega» para la simulación—, hacía de su 
ambición de poder, de su duplicidad y de su frialdad ante la 
represión las claves de su biografía, y, con un estilo que 
recordaba al Southworth de El mito de la Cruzada de Franco 
(1963), procedía a un gran ejercicio de demolición de todo lo 
que en su día dijera del Caudillo la propaganda oficial de su 
régimen. De esa forma, y por citar sólo unos ejemplos, 
Preston sostenía que, en la guerra civil, Franco libró 
conscientemente una agotadora guerra de desgaste a fin de 
lograr la total aniquilación militar y política de sus enemigos 
—tesis muy discutida por la crítica británica y española— y 
que, en ciertos momentos, antepuso sus ambiciones 
personales a consideraciones estratégicas y militares (lo que 
explicaría decisiones absurdas como tomar Toledo en 1936 
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demorando el asalto a Madrid y errores como la decisión de 
marchar sobre Valencia, y no sobre Cataluña, en abril de 
1938, y optar por ataques frontales en la batalla del Ebro). 
Preston argumentaba luego, corroborando tesis ya 
adelantadas por la historiografía española, que la política de 
autarquía del primer franquismo creó una situación 
calamitosa en la inmediata posguerra; y que, aunque España 
no entró en la II Guerra Mundial, ello se debió más a decisión 
alemana que a la habilidad diplomática de Franco en 
Hendaya. Subrayaba que España pagó un precio muy alto por 
la dictadura de Franco (su aislamiento internacional), 
incluido el sacrificio de la soberanía española en los pactos 
con Estados Unidos de 1953 y concluía que el desarrollo de 
1960-1975 se debió no a Franco, sino al contexto 
internacional y, aun, a la ventaja comparativa que para la 
economía española supuso la supresión por la dictadura de 
los derechos y libertades sindicales. 


Algunos de los puntos suscitados en los libros 
mencionados deberán ser, pues, tenidos en cuenta por los 
lectores de este libro. Creo con sinceridad, sin embargo, que 
el perfil biográfico de Franco que en él se proponía sigue 
siendo válido en sus líneas esenciales. El mito de Franco —a 
mi gusto, como ya ha quedado dicho, inoperante desde su 
misma muerte— no podrá ser recompuesto. Pero el «factor» 
Franco, en cambio, constituirá siempre una de las claves para 
el análisis del siglo XX español. 


Franco no fue una necesidad histórica, la conclusión 
inevitable de la misma lógica histórica española, como bien 
advirtió Santos Juliá (en «Franco: la última diferencia 
española», Claves, n.? 27, noviembre de 1992). Pero su 
régimen distó mucho de ser un paréntesis en la historia de 
España: fue incluso una ruptura decisiva en ésta (como 
sostuvo Ignacio Sotelo en «La significación histórica del 
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franquismo», Revista de Occidente, octubre de 1985). El 
franquismo fue, en buena medida, la cristalización política de 
una España real, protagonista de buena parte de aquella 
historia, la España de clase media urbana y rural y conciencia 
católica, la España del orden y de la familia tradicional (¿no 
dijo Unamuno en Ahora, 28 de julio de 1933, que la España 
del siglo XIX «era en su casi totalidad lo que llamamos clase 
media, pequeña burguesía del campo o de la ciudad»?), la 
encarnación, por tanto, de lo que Dionisio Ridruejo llamó, en 
Escrito en España (Buenos Aires, 1962), «el macizo de la 
raza». 


En todo caso, que un hombre como Franco gobernara 
durante tanto tiempo sobre un país como España —objeto de 
idealización de la imaginación romántica europea— suscitará 
siempre, por lo menos a los que no se conformen con 
explicaciones burdas, preguntas inquietantes y provocará 
también respuestas polémicas. 


JUAN PABLO FUSI AIZPURUA 
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PRÓLOGO 


Han pasado ya diez años desde la muerte de Francisco 
Franco, tiempo suficiente como para que sea posible empezar 
a emitir opiniones objetivas sobre él. Sin embargo, esta tarea 
no resulta fácil. El primer obstáculo, el más evidente, es, en 
muchos aspectos, el más difícil de salvar. Para quienes 
llegaron a la madurez bajo su Gobierno, opinar sobre Franco 
de forma desapasionada resulta casi imposible. Franco fue 
una presencia constante que afectó radicalmente el 
pensamiento y la acción de dos generaciones de españoles. 
Fuera odiado o querido, Franco se convirtió en una realidad 
permanente en la vida de millones de españoles. Siempre 
presente, siempre el foco central de discusiones y debates, 
incluso para muchos de sus partidarios, el resultado inevitable 
fue que se formaron opiniones y juicios sobre su persona 
profundamente arraigados, lo que dificultaba enormemente 
emitir cualquier opinión objetiva sobre él. 

Paradójicamente, aunque esa presencia de Franco en la 
vida de todos los españoles fue constante y profunda, no es 
menos cierto que su existencia física se hizo, sin embargo, 
difusa y que no se dejaba sentir de forma tangible. Franco, 
que nunca fue una persona extravertida, tendía a limitar sus 
apariciones en público a actos oficiales, que se desarrollaban 
de la manera más formal posible. Incluso las escenas 
familiares en El Pardo y sus excursiones de pesca, en las que 
permitía que se le fotografiara, carecían del sentido de 
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intimidad que podría haber dado una dimensión humana a su 
imagen. Esta actitud deliberada de mantenerse en la sombra 
ayuda a explicar el por otra parte sorprendente olvido público 
en el que cayó Franco inmediatamente después de su muerte. 
Francisco Franco se convirtió en el gran olvidado, y sus 
oponentes no sintieron urgencia especial alguna para 
vengarse de su recuerdo. Por ese motivo, las plazas del 
Caudillo y las avenidas del Generalísimo, existentes en todas 
las ciudades y pueblos españoles, no cambiaron de nombre 
hasta varios años más tarde. Cerca del centro de Madrid, 
continúa en pie una estatua suya a pocos metros de otra 
nueva erigida en honor de Indalecio Prieto, sin que a nadie 
sorprenda especialmente este contraste. 


La incapacidad de Franco para conseguir una imagen 
verdaderamente personal y humana y para crear una cierta 
mística centrada en su persona ayuda, asimismo, a explicar la 
relativa falta de información publicada sobre él. Algunos de 
sus colaboradores más cercanos han escrito memorias y, 
recientemente, se han hecho públicos algunos documentos de 
sus archivos. Esto puede parecer hasta impresionante en 
relación con el vacío informativo que existía cuando 
gobernaba el propio Franco, pero no nos debe hacer olvidar 
que nuestras fuentes de información sobre él son mucho más 
escasas que las existentes sobre personalidades de la historia 
reciente de otros países, como Roosevelt, Churchill, 
Mussolini, Hitler y, quizá, incluso De Gaulle. 


El tercer obstáculo que tiene que salvar cualquier 
historiador de la etapa de Franco es su propia duración, 
extraordinariamente larga. Entre los dirigentes extranjeros 
mencionados, incluso los que más tiempo ocuparon el poder, 
como, por ejemplo, Mussolini, gobernaron poco más de la 
mitad de los años que gobernó Franco; todos los demás no 
llegaron como gobernantes ni a la tercera parte de su 
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longevidad. Ni siquiera los gigantes históricos del siglo 
pasado, como Napoleón, Metternich o Bismarck pueden 
compararse con Franco en este aspecto. En la historia de 
Europa hay que remontarse hasta el siglo XVIII, a Federico el 
Grande, para encontrar a un dirigente que ocupara el poder 
en una de las principales naciones del continente durante un 
período mayor de tiempo. Y en la propia historia de España, 
el caso más reciente se remonta todavía más atrás, hasta el 
siglo XVI, con Felipe Il. 


Durante este largo período de tiempo se produjeron 
numerosos cambios, a diferencia de lo ocurrido en Portugal, 
país en el que la dictadura de Oliveira Salazar duró incluso 
más tiempo que la de Franco. El de Franco fue un período de 
extraordinaria intensidad para España. La guerra civil más 
terrible de la historia española fue seguida por el período de 
represión más severa que jamás ha sufrido el país y, 
posteriormente, por la etapa de aislamiento internacional más 
completo que jamás haya padecido España. ¡Quince años de 
constantes desastres! Después, la marea empezó a cambiar de 
curso, lentamente al principio, pero, desde el año 1960, 
aproximadamente, con la fuerza de un torrente que arrastró 
todo lo que se le puso por delante. 


El aislamiento se transformó en el período de cooperación 
con el resto del mundo más continuo, más intenso y más 
diverso que España conociera en toda su historia. El 
estancamiento dio paso a una etapa de extraordinario 
dinamismo económico. Las propias bases sociales del 
franquismo fueron erosionándose a medida que se 
desarrollaban la urbanización, la educación general y que se 
lograba una distribución más equitativa de la renta. Los 
fundamentos psicológicos del Gobierno dictatorial sufrieron 
una destrucción aún más profunda a causa de una revolución 
de valores, más pronunciada entre la juventud, que rechazaba 
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los principios tradicionales de autoridad y que hacía más 
hincapié en la satisfacción de intereses personales que en la 
solución de necesidades sociales. 


Este cambio sin precedentes produjo un régimen 
enormemente complejo, que no puede definirse por medio de 
tópicos. Si se toman las condiciones humanitarias como 
elemento de juicio —el grado de represión de la oposición, ya 
sea por medio de delitos de sangre, por encarcelamiento o por 
intimidación—, la dictadura de Franco fue en algunas de sus 
etapas la peor en toda la historia de Europa, con las 
excepciones de las dictaduras de Hitler y Stalin; pero también, 
en otras, la mejor, exceptuando la de Primo de Rivera (y 
haciendo la salvedad del País Vasco, donde, desde 1969, el 
régimen de Franco volvió a su antigua brutalidad). Si se juzga 
por el nivel de crecimiento económico logrado, de nuevo la 
dictadura de Franco aparece con dos caras. Hasta los años 
cincuenta puso en práctica una política increíblemente inepta, 
que empeoró considerablemente el tradicional retraso 
económico español; a partir de finales de los años cincuenta 
se convirtió en el guardián del milagro económico español, sin 
duda uno de los auges económicos más espectaculares en la 
historia de Europa. 


Existen contradicciones aún más pronunciadas. Debido a 
la revolución social y de valores antes mencionada, se dio la 
paradoja de que un régimen dictatorial acabaría gobernando 
durante una larga etapa de lo que debe ser considerado como 
período de protodemocratización. Sin esta prolongada 
preparación, España no podría haber efectuado desde 1975 la 
transición a la democracia en la forma tan armónica en que lo 
hizo. Ésta es la gran ironía: la historia demostrará 
probablemente que Franco dejó todo, sin duda, «atado y bien 
atado», pero no para la continuación de su Movimiento- 
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Estado, como era su intención, sino para su antítesis, la 
democracia. 


La dificultad final que se presenta al escribir acerca de 
Franco es separar entre la persona y el régimen. Todos los 
gobernantes gobiernan, al menos parcialmente, sin gobernar; 
es decir, se limitan a esperar, y a menudo los problemas se 
resuelven por sí solos sin que se hayan tomado decisiones 
específicas para su resolución. Asimismo, todos los 
gobernantes delegan una gran parte de sus poderes en otras 
personas, en especial en sus ministros. Pero Franco llevó estas 
dos características hasta su extremo. En apariencia, intervenía 
muy poco en lo que ocurría por debajo de él. La lentitud y la 
enorme precaución que caracterizaron su estilo de gobierno, 
tanto militar como político, exasperaban a muchos de sus 
colaboradores; a menudo, las crisis parecían resolverse tanto 
por casualidad y por el paso del tiempo como por las medidas 
que Franco hubiera tomado al efecto. En cuanto a la 
delegación de sus poderes, parecía emplear métodos más 
propios de un rey que de un dictador, dejando a lo largo de su 
régimen una sorprendente libertad de acción a alguno de sus 
ministros, y situando a Carrero Blanco, ya en sus dos últimas 
décadas de gobierno, en un cargo que era prácticamente el de 
un valido. 


Por tanto, la tarea no es sencilla. Además de un 
concienzudo estudio, requiere objetividad, sensibilidad, 
imaginación y, quizá lo más importante, valentía. Valentía 
para enfrentarse y sobreponerse a los propios prejuicios; 
valentía para atreverse a presentar las conclusiones en la 
forma en que se ha llegado a ellas, sin ponerse de parte de la 
opinión pública generalizada. En ambas luchas, el arma 
principal de combate es la razón, una razón desprejuiciada y 
lúcida. 
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Desde la publicación de su primer libro —que, por 
coincidencia, se produjo en el mismo año de la muerte de 
Franco—, no cabe ninguna duda de que Juan Pablo Fusi 
posee todas estas cualidades, y algunas otras más, en 
abundancia. Una obra densa, basada en una investigación 
amplia y minuciosa, lo que resulta poco frecuente —Política 
obrera en el País Vasco (1880-1923)—, se constituyó en una de 
las pocas monografías auténticamente indispensables en la 
historia sociopolítica de España, y su autor se convirtió en 
uno de los principales nuevos historiadores españoles. En los 
alegres, pero críticos, años que siguieron al final de la 
dictadura de Franco, cuando España estaba celebrando su 
libertad al mismo tiempo que intentaba echar los cimientos 
sólidos que permitieran conservarla, Fusi, como muchos 
otros jóvenes españoles, desvió su atención hacia temas más 
contemporáneos, temas a través de los cuales podría 
contribuir a la construcción de una nueva España. 


Sus nuevos trabajos produjeron dos excelentes obras. Una 
de ellas era una síntesis general, España: de la dictadura a la 
democracia, escrita en colaboración con Raymond Carr, que 
abarca la evolución social, económica, cultural y política de 
España, y que no sólo obtuvo el Premio Espejo de España en 
1979, sino que también consiguió un gran éxito, tanto en sus 
versiones inglesa como italiana, convirtiéndose 
probablemente en el libro de consulta sobre el período de 
gobierno de Franco más utilizado fuera de España. El otro 
libro, El problema vasco en la Segunda República, también 
publicado en 1979, es mucho más breve y menos conocido, 
aunque, en mi opinión, es de igual importancia. En él, Fusi 
aborda la que quizá sea la cuestión más espinosa a la que se 
enfrenta la joven democracia española, el problema vasco, y, 
mediante el riguroso análisis de su evolución histórica, 
intenta proporcionar a los protagonistas actuales los 
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conocimientos que podrían ayudarles a llegar a una 
resolución del conflicto. La selección del tema es prueba de 
valentía; su tratamiento objetivo, hasta el punto de que 
cualquiera de los protagonistas (políticos, partidos, etcétera) 
puede sentirse ofendido por la crítica en algún momento, 
requiere una valentía todavía mayor. 


En los años transcurridos desde la publicación de estas 
obras, Fusi ha seguido haciendo gala de aquella misma 
combinación de cualidades personales y capacidad 
investigadora; en ocasiones, en conferencias, en otras, en 
artículos. Así, no me sorprende que su nuevo libro sobre 
Franco sea tan bueno como lo es. Como dice el propio Fusi, el 
libro no está basado en nuevas investigaciones de archivo, ni 
tampoco pretende decir la última palabra sobre el tema. Pero 
esto carece de importancia, ya que el libro pone de manifiesto 
la misma honradez de planteamiento, el mismo sentido de 
equilibrio, el rechazo de tópicos y prejuicios, el rigor lógico y 
el conocimiento que han caracterizado a los anteriores 
trabajos de Fusi. Y precisamente porque en la última década 
Franco se ha convertido en el gran olvidado, precisamente 
porque gran parte de lo que se ha escrito sobre él tiene un 
carácter partidista, la equilibrada síntesis de Fusi debe ser 
recibida con los brazos abiertos. Este libro, accesible a todo el 
mundo gracias a su excelente estructura y clara exposición, 
quedará como una valiosa introducción a la carrera política 
del hombre que dominó a España durante más tiempo que 
ningún otro. 

EDWARD MALEFAKIS 
Catedrático de Historia Contemporánea 


de la Universidad de Columbia (Nueva York) 
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ADVERTENCIA 


Este libro es más un ensayo biográfico que una biografía 
propiamente dicha: lo es por su extensión y por su 
concepción. Pretende, por tanto, ser una síntesis apretada de 
la vida de Franco; de ninguna manera es, ni ha querido ser, 
un trabajo definitivo basado en una investigación exhaustiva 
y nueva, capaz de aportar revelaciones originales y 
espectaculares sobre aquella vida. 


Es, ante todo, un intento de interpretación histórica de 
hechos ya conocidos; su interés puede estar, por tanto, 
únicamente en la lógica de la explicación propuesta y en el 
tipo de conceptualización utilizada (que es, por otra parte, lo 
que distingue a la historia de otros tipos de análisis). 


Al afirmar que este libro es un ensayo de interpretación 
histórica quiero decir que no es ni literatura hagiográfica ni 
literatura de denuncia. Ambas son, desde la perspectiva del 
historiador, igualmente ineptas. 


La hagiografía franquista no ha querido nunca plantearse el 
que fue el gran problema del régimen de Franco: que careció 
siempre de verdadera legitimidad moral ante la conciencia 
liberal y democrática del mundo contemporáneo, por su 
origen (alzamiento militar, guerra civil) y por su naturaleza 
autoritaria y represiva. Y la literatura de denuncia del 
franquismo —que puede ser, contra lo que parece, una forma 
de comodidad intelectual— elude, a su vez, plantearse 
problemas no menos inquietantes, como la voluntaria y 
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duradera acomodación de muy amplios sectores de la 
sociedad española en el franquismo, la estabilidad casi 
inatacable de éste durante varias décadas, la debilidad de la 
oposición, la formidable transformación de España y de su 
Estado desde 1939 a 1975. 


Escribir sobre Franco y el franquismo no es ni fácil ni 
grato. En este ensayo he tratado de evitar caer en una doble 
tentación: la tentación de sustituir la historia del franquismo 
por la historia de la oposición al mismo —confusión 
frecuente e inadmisible— y la tentación de reemplazar el 
análisis histórico por la expresión de opiniones. Entiendo que 
la historia, incluida la biografía de Franco, no es el campo de 
lo opinable, y que el historiador sólo debe expresar en su 
trabajo sus conclusiones historiográficas (y no sus gustos 
personales o sus pasiones particulares). He procurado al 
menos que, de acuerdo con Max Weber, la ética de la 
responsabilidad haya estado por encima de la ética de la 
convicción. 


E. PLE: 
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1. SOLDADO DE ÁFRICA 


En un discurso pronunciado en Cuenca el 1 de mayo de 
1936, en el curso de un acto electoral, el dirigente socialista 
Indalecio Prieto se hizo eco del malestar que existía en el 
Ejército y de los rumores que circulaban sobre un posible 
levantamiento militar contra la República. Y concretó: «El 
general Franco, por su juventud, por sus dotes, por la red de 
sus amistades en el Ejército, es hombre que en momento dado 
puede acaudillar con el máximo de posibilidades —todas las 
que se derivan de su prestigio personal — un movimiento de 
ese género»l!, 

Que aquella premonición de Prieto se cumpliría poco 
después, el 18 de julio de 1936, es bien sabido. En efecto, en 
aquella fecha el general Franco encabezó, junto a otros 
conocidos oficiales, el levantamiento de una parte del Ejército 
que, tras tres años de durísima guerra civil, puso fin a la 
experiencia democrática de la II República (y estableció un 
régimen personal y autoritario que, bajo la jefatura 
permanente del propio Franco, duraría cuarenta años, hasta 
el 20 de noviembre de 1975). Por eso interesa subrayar lo que 
Prieto apuntó en Cuenca: que Franco era un «ilustre militar» 
y que era su indudable prestigio en el seno del Ejército lo que 
le perfilaba como el caudillo militar que anhelaba la derecha 
española. Lo que daba mayor significación a tales 
afirmaciones era que no se trataba de juicios caprichosos: 
Prieto no hacía sino reflejar una opinión generalizada. 
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Franco tenía cuarenta y tres años en 1936. Había nacido en 
El Ferrol el 4 de diciembre de 1892, en una familia 
tradicionalmente vinculada a la Marina que vivía con la 
«modestia decorosa y honrada» —en palabras de su primo— 
propia de una familia de clase media de cuatro hijos (Nicolás, 
Francisco, Pilar y Ramón)*!. Tras una infancia anodina y 
cursar sus estudios primarios y elementales en colegios 
locales, en 1907, con el ingreso en la Academia Militar de 
Toledo, comenzaba la que habría de ser una de las más 
rápidas y brillantes carreras militares del Ejército español del 
siglo XX. Porque aunque hizo sus estudios con evidente 
medianía —terminó en 1910 con el grado de segundo 
teniente de Infantería y obtuvo el puesto 251 de los 312 
oficiales que compusieron la 14.* promoción—, Franco 
ascendió luego de forma fulgurante: en 1912 era teniente; en 
1915, capitán; en 1917, comandante; en 1923, teniente 
coronel; en 1925, coronel, y en 1926 —el 3 de febrero, con 
treinta y tres años—, general de brigada. 


Salvo por breves períodos —concretamente durante 
diecisiete meses que estuvo destinado en El Ferrol, entre 
agosto de 1910 y febrero de 1912; tres años que sirvió en 
Oviedo, entre mayo de 1917 y septiembre de 1920; y otros seis 
meses que volvió a pasar en Oviedo, entre enero y junio de 
1923—, Franco hizo la práctica totalidad de su carrera militar 
entre 1912 y 1926 en África. Todos sus ascensos, excepto el 
primero, lo fueron por méritos de guerra. Logró además un 
total de 13 medallas, cruces y distinciones (pero no la más 
prestigiosa de todas, la Laureada de San Fernando, que 
Eranco se concedería al término de la guerra civil, en 1939) en 
todas y cada una de esas ocasiones se le reconocieron dotes 
innegables de serenidad, valor y competencia. Franco tuvo, 
además, suerte: pese a haber intervenido, siempre en 
vanguardia, en un elevadísimo número de hechos de armas 
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(sólo entre junio de 1918 y noviembre de 1924 se le 
contabilizaron un total de 47), Franco fue herido una sola vez, 
el 29 de junio de 1916, en El Biutz, cerca de Ceuta, en una 
guerra que entre 1916 y 1926 se cobró las vidas de 915 jefes y 
oficiales y las de unos 16.000 soldados españoles. 


De su experiencia en África el propio Franco pensaba que 
los años de 1920 a 1925, en los que sirvió en la Legión —o 
Tercio de Extranjeros, el cuerpo de choque creado en 1920 
por Millán Astray, al que Franco se incorporó como segundo 
jefe—, fueron los que produjeron el afianzamiento de su 
personalidad!*!, Fue también el período durante el cual se 
cimentó su prestigio y que le proporcionó la base de su 
popularidad. Ello se debió sobre todo a su decisiva 
contribución en las operaciones de reconquista de la 
comandancia de Melilla en la segunda mitad de 1921, después 
que en julio de aquel año un ataque de las tropas rebeldes de 
Abd el Krim sobre Annual provocase el mayor desastre 
militar que el Ejército español había sufrido desde que años 
antes empezara la guerra de Marruecos: el descalabro de 
Annual provocó la retirada desordenada de las tropas 
españolas mandadas por el general Silvestre, la muerte de 
unos 9.000 soldados y la caída de las principales posiciones de 
la zona de Melilla. 


Franco se había reincorporado a la Legión en África en 
octubre de 1920 —tras sus tres años largos de destino en 
Oviedo—, y en los primeros meses de 1921 había intervenido 
en numerosas acciones en la zona de Xauen con las tropas 
mandadas por el coronel Castro Girona. Al producirse los 
sucesos de Annual, la Legión, y con ella Franco, formó la 
vanguardia de las tropas de socorro que al mando del general 
Sanjurjo fueron enviadas a Melilla: Franco y sus hombres, 
siempre a las órdenes de Sanjurjo, participaron en la 
reconquista de diversas posiciones próximas a Melilla 
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(Casabona, Nador, Sebt, Atlaten, Segangan, Tifasor, Uixán, 
etcétera); luego, ya a principios de 1922, tras la ofensiva sobre 
Dar Drius, y finalmente, en octubre, en las operaciones sobre 
Tafersit, Bu Hafora y Tizzi Azza —que serían recordadas 
como algunas de la acciones más arriesgadas y meritorias de 
la historia de la Legión—, quedó prácticamente recuperada 
toda la zona perdida un año antes ante Abd el Krim. De ahí 
que fueran varios los periódicos nacionales que destacaron al 
comandante Franco como «el héroe de la campaña 
marroquí»: en pocos meses, en junio de 1923, fue ascendido a 
teniente coronel y se le nombró nuevo jefe de la Legión, en 
sustitución del teniente coronel Valenzuela, muerto en 
combate poco antes. 


Aún serviría Franco otros tres años más en África. 
Intervino de nuevo, como antes, en numerosos combates: fue 
ascendido a coronel el 7 de febrero de 1925, por su 
intervención en un alto número de acciones entre el 1 de 
agosto de 1923 y el 31 de enero de 1924. En su ascenso a 
general de brigada, el 3 de febrero de 1926, se citaban con 
particular relieve sus intervenciones en las numerosas 
acciones que supuso la retirada de Xauen, en los últimos 
meses de 1924, y con evidente justicia, ya que a Franco y a la 
Legión les correspondió la labor de cobertura de una 
operación arriesgadísima en la que murieron 2.000 hombres. 
La operación había sido, además, desaprobada por Franco, 
porque veía en ella la evidencia de que el general Primo de 
Rivera, llegado al poder tras el golpe de Estado de 13 de 
septiembre de 1923, iba a seguir en África una política de 
repliegue y pasividad. 

Eso no fue así —entre otras razones por la presión del 
Ejército de África, en lo que, como veremos, Franco tuvo 
alguna parte— y la guerra continuaría, y aun se 
incrementaría, hasta que las tropas españolas consideraron 
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pacificado el territorio marroquí, lo que se logró en 1927. La 
clave fue el espectacular desembarco en la bahía de 
Alhucemas, el 8 de septiembre de 1925. Franco y la Legión 
habían sido los últimos en evacuar Xauen: fueron los 
primeros en desembarcar en las playas de Alhucemas. Franco 
se comportó en Alhucemas —en cuyas cercanías permaneció 
combatiendo hasta finales de aquel mes— como lo que había 
sido hasta entonces: como un excelente y valeroso jefe de 
vanguardia. El tipo de operación que se llevó a cabo en 
Alhucemas —en la que intervinieron 40 barcos de guerra 
españoles y franceses, más numerosas barcazas y 
remolcadores, 76 aviones e hidroaviones y 15.000 hombres— 
escapaba a su responsabilidad; el tipo de guerra que ahora, en 
1926, se libraría en Marruecos —una concepción moderna 
que exigía el establecimiento de líneas y frentes continuos y 
que suponía el trazado de amplias operaciones de 
envolvimiento— desbordaba su experiencia. En África, 
Franco fue un gran jefe de columna, no un estratega. 
Introdujo ciertas innovaciones tácticas, pero quedó muy lejos 
del tipo de guerra moderna que llevó a Marruecos en 1926 el 
jefe del Estado Mayor del Ejército de África —mandado por 
Sanjurjo—, el general Manuel Goded. 


Pero, en todo caso, lo verdaderamente importante es que 
África reveló la clave de la vida de Franco: Franco fue, 
básicamente, un militar. Bastaría para confirmarlo la simple 
mención de los principales cargos que ocupó desde su retorno 
de Marruecos en 1926 hasta el estallido de la guerra civil, diez 
años después: director de la Academia General Militar entre 
1928 y 1931, comandante militar de La Coruña en 1932, 
comandante general de Baleares en 1933 y 1934 (estos dos 
últimos cargos, por tanto, ya bajo la II República, proclamada 
el 14 de abril de 1931), jefe superior de las fuerzas españolas 
en Marruecos en el primer semestre de 1935, jefe del Estado 


34 


Mayor Central desde el 17 de mayo de 1935 hasta febrero de 
1936 y comandante general de Canarias desde entonces hasta 
el 18 de julio de aquel año. Franco fue —repito— un militar; 
un militar —hay que añadir— africanista y miembro de lo 
que se ha llamado generación militar de 1915 (en la que se 
incluirían hombres nacidos hacia 1880-1895, como Orgaz, 
Goded, Mola, Varela, Aranda, Vigón, Kindelán, Rojo y 
Martínez de Campos)!!! 

Al hilo de esa doble condición, Franco asumiría un puñado 
de convicciones firmes y esenciales que no lo abandonarían 
jamás. Por lo menos, éstas: 1) una teoría nacional-militarista 
que hacía del Ejército la encarnación del patriotismo y la 
garantía última de la unidad nacional, en un contexto en el 
que la monarquía liberal de 1876-1923 se identificaba con la 
decadencia histórica de España puesta de manifiesto en la 
derrota de 1898 frente a Estados Unidos; 2) la creencia de que 
la acción militar en Marruecos devolvería al Ejército el 
prestigio perdido en 1898 y revitalizaría los ideales del 
patriotismo español; 3) la convicción de que la historia 
española legitimaba el intervencionismo militar en defensa 
del orden nacional y como salvaguardia última de la 
«supervivencia de la patria». 


El africanismo de Franco quedó de relieve, además de en su 
carrera militar, en el libro que escribió en 1922 (Marruecos. 
Diario de una bandera) y en los numerosos artículos que 
sobre la guerra marroquí publicó en distintas revistas 
militares. Diario de una bandera narraba las acciones de la 
Legión desde su llegada a Marruecos en el otoño de 1920: la 
primera parte describía las operaciones en el territorio de 
Tetuán hasta julio de 1921; la segunda, las realizadas en 
Melilla inmediatamente después del desastre de Annual y 
hasta abril de 1922. 
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Difícilmente podría considerarse el Diario de Franco como 
un libro político: no había en él ni mención siquiera de las 
obsesiones posteriores del autor, esto es, comunismo, 
masonería y partidos políticos. Pero bajo el estilo escueto, 
técnico y directo de un diario de campaña, el libro era 
revelador y significativo. Era una exaltación de los valores 
militares y nacionales y una defensa de la acción militar en 
Marruecos: Franco insinuaba indirectamente que la pérdida 
de los ideales de heroísmo, valor y patriotismo constituía 
parte esencial del fracaso de España. 


Justo cuando en Madrid parecían imponerse ideas 
favorables a una acción de protectorado civil en Marruecos, 
Franco sostenía que sin acción militar la pacificación sería 
imposible y que esa acción debía llevarla a cabo un Ejército 
estimulado y arropado en su actuación por el poder civil y la 
opinión nacional. Por eso se lamentaba en su Diario de la 
indiferencia con que el país miraba la actuación —el 
«sacrificio», escribía Franco— del Ejército y su oficialidad y 
que rechazara incluso la creación de un Ejército colonial 
separado del peninsular, como querían algunos círculos 
militares. Franco veía que Marruecos era la mejor escuela 
para el Ejército español, quería que éste se formase allí y 
entendía que la combinación de acción civil y ejército-sólo- 
colonial provocaría una «peligrosísima decadencia» del 
entusiasmo militar. Cuando corresponsales de guerra, 
escritores y políticos presentaban la guerra de Marruecos 
como una acción penosa al servicio de objetivos inútiles y 
poco limpios, cuando en la Península (y en el Congreso y en 
el Senado) arreciaba la campaña para exigir responsabilidades 
por el desastre de Annual, Franco resaltaba la importancia 
que la guerra de África tenía para el Ejército y exponía en su 
libro lo que quería ser una saga del heroísmo y del valor de la 
Legión!). 
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Como africanista integral que era, Franco se opondría a las 
juntas militares, aquella especie de órganos sindicales de la 
oficialidad del Ejército peninsular que aparecieron en 1917, 
cuya intervención en política contribuyó decisivamente a la 
crisis de la monarquía liberal, que llevaría al golpe de Estado 
del general Primo de Rivera, el 13 de septiembre de 1923, y 
que se oponían a los ascensos por méritos de guerra y 
preferían una política civil en Marruecos. 


Y por lo mismo Franco era igualmente opuesto a la política 
de repliegue inicialmente auspiciada por Primo de Rivera tras 
su llegada al poder en 1923 y plasmada en operaciones como 
la evacuación de Xauen en 1924. Franco hizo saber sus 
opiniones a sus superiores en distintas ocasiones. Y lo haría 
ante el propio Primo de Rivera en un incidente revelador de 
su personalidad. En una comida en el campamento de la 
Legión en Ben Tieb —en la zona de Melilla, cerca de Annual 
—, el 19 de julio de 1924, Franco expuso al dictador el temor 
de la oficialidad por los planes de abandono. Ante la exigencia 
por parte de Primo de Rivera de «férrea disciplina» del 
Ejército de África, algún oficial —el futuro general Varela— 
exteriorizó a gritos su descontento. La reunión se cargó de 
tensión y terminó bruscamente. Franco asumió la 
responsabilidad por el comportamiento de sus oficiales. El 
incidente no pasó de ahí y las relaciones entre el dictador y el 
jefe de la Legión quedaron restablecidas en una nueva 
reunión que celebraron días después en Melilla. Pero había 
revelado que Franco no era sólo el autor «modesto, ingenuo, 
sencillo» del Diario de una bandera —en palabras de un 
periódico madrileño!'*—, sino que tras aquella cortedad de 
palabra y gesto que ya le definían había una voluntad firme, 
capaz de asumir actitudes desafiantes en defensa de lo que 
Franco creía que debía hacerse. 
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Su apasionado africanismo contribuyó sin duda a perfilar 
definitivamente la opinión que Franco se hizo de la política 
española de su tiempo. Tuvo siempre —aunque nada dijera 
antes de la guerra civil— una idea verdaderamente crítica de 
la monarquía liberal y parlamentaria que rigió en España 
entre 1876 y 1923. Responsabilizaba a la monarquía de la 
pérdida de «los pedazos más grandes de nuestra patria», como 
dijo en Barcelona en enero de 1942, aludiendo a la derrota de 
1898 y a la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Juzgaba 
que el 98 había sido una «traición» del poder civil al Ejército y 
que éste, con más medios, habría combatido con éxito. Estaba 
convencido de que el liberalismo del siglo XIX propició el 
declive histórico español, que fue la causa del ocaso de 
España. La historia del siglo XIX le parecía —como dijo al 
inaugurar el monumento a Calvo Sotelo en Madrid, el 13 de 
julio de 1960— la historia de una «España chata y chabacana, 
de espíritu decadente, incapaz de continuar siendo cabeza de 
un imperio ni sostener sobre sus hombros el peso de su 
gloria». Era un siglo, el de 1833-1931, que Franco quería 
borrar de la historia de España. 


El antiliberalismo de Franco era un rasgo esencial y 
definitorio de su idea de España y de su concepción política. 
Fue una tesis de la que no abdicó jamás y a la que volvería 
reiteradamente a lo largo de los cuarenta años durante los que 
ocupó la jefatura del Estado. Por ejemplo, en fecha tan tardía 
como el 17 de noviembre de 1967, al inaugurar la novena 
legislatura de las Cortes, reiteraba que entre 1833 y 1868 había 
habido 41 Gobiernos, 2 guerras civiles, 2 regencias, 3 
constituciones, 15 sublevaciones militares; que entre 1868 y 
1902 se habían sucedido otros 27 Gobiernos, había habido 
dos monarquías, una república y una guerra civil y se habían 
perdido los restos del imperio; y que bajo la monarquía de 
Alfonso XII (1902-1931) España había conocido otros 29 
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Gobiernos, dos presidentes habían sido asesinados y habían 
estallado varios movimientos revolucionarios. 


A Alfonso XIII lo tuvo por un gran rey, pero juzgaba que se 
equivocó en 1930-1931 al licenciar a Primo de Rivera, 
primero, y al no recurrir al Ejército, después. De los políticos 
de la Restauración sólo salvaba a Antonio Maura. Franco, 
obviamente, no entendió el liberalismo como sistema ni 
comprendió la esencia última de los regímenes 
constitucionales y parlamentarios. Veía en el liberalismo un 
sistema político que carecía de la autoridad, unidad y 
continuidad que él creía indispensables a la acción de 
gobierno", 

Por lo mismo, Franco debió de ver con satisfacción el golpe 
militar de Primo de Rivera, el 13 de septiembre de 1923, 
aunque, como todo el Ejército africano, recelara de las tesis 
inicialmente abandonistas del dictador. Rectificadas éstas en 
1925, Franco serviría lealmente bajo el nuevo régimen hasta la 
caída de Primo de Rivera en 1930 y la proclamación de la II 
República, el 14 de abril de 1931. Lo sirvió en un puesto 
relevante como era el cargo de director de la Academia 
General Militar de Zaragoza —creada en 1927, tras haber sido 
cerrada en 1893—, nombramiento para el que se le designó el 
4 de enero de 1928. Franco permaneció al margen de toda 
actividad política y, por supuesto, de toda conspiración 
contra la dictadura (en las que pronto asumiría un papel 
relevante su hermano menor, Ramón, héroe de la aviación 
española y hombre de extraordinaria popularidad tras 
protagonizar el vuelo del Plus Ultra en 1926 entre Palos de 
Moguer y Buenos Aires). Cuando un periodista le preguntó 
en 1928 si era político, el director de la Academia Militar 
respondió: «Soy militar»!$l, Como tal, siempre guardaría una 
memoria muy favorable del general Primo de Rivera y de su 
régimen: consideraba que en los siete años de dictadura reinó 
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la paz, el orden y el progreso, que Primo de Rivera había 
pacificado Marruecos y buscado la grandeza y el 
resurgimiento de España!”. Guardaría, sin embargo, algunas 
reservas, que probablemente no surgieran ahora —en 1923- 
1930—, sino más tarde, cuando Franco meditase sobre la 
construcción de su propio régimen: que Primo de Rivera no 
aboliese la Constitución liberal de 1876 y que no construyese 
un nuevo orden político. Y aún sacaría una experiencia 
adicional: que la dualidad rey-dictador que había subsistido 
durante 1923-1930 había contribuido a frustrar las 
posibilidades de la dictadura. 


Como militar en África, Franco había sido, además de 
valeroso y competente, un oficial duro y expeditivo: él mismo 
recordaría a su primo cómo ordenó fusilar a un legionario 
que no había guardado el respeto a un superior por un 
incidente insignificante en torno a la comida", A la 
Academia Militar de Zaragoza incorporó una idea tradicional 
del Ejército que enfatizaba como valores ideales para los 
cadetes y futuros oficiales el patriotismo, la formación militar 
férrea, la disciplina rigurosa, la caballerosidad, los 
sentimientos de deber y responsabilidad, la abnegación, el 
valor y el sacrificio!, 


El director de la Academia Militar era ya anticomunista y 
conservador: en Zaragoza se suscribió a una revista que 
trataba de asuntos del Komintern y que se editaba en 
Ginebra, y se convenció de que el comunismo trabajaba ya en 
España!"”!; en las elecciones de 1933 votó a la Confederación 
Española de Derechas Autónomas (CEDA), el partido de la 
derecha católica acaudillado por José María Gil Robles. 
Además de anticomunista y conservador, Franco fue 
haciéndose progresivamente más religioso, algo que no había 
sido en su juventud: en la Legión se le llamó el oficial de las 
tres emes, esto es, sin miedo, sin mujeres, sin misa. 
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En ese cambio influyó su matrimonio, celebrado el 22 de 
octubre de 1923, con Carmen Polo Martínez Valdés, 
matrimonio que dio estabilidad afectiva a Franco, hombre de 
evidente austeridad sexual, al que apenas se le conocía en ese 
terreno otra cosa que algunas relaciones inocentísimas, y que 
gratificó además, por la posición relativamente acomodada de 
la familia Polo, las ambiciones que Franco pudiera tener de 
ascenso de situación social. En Zaragoza, Franco era ya 
católico practicante, y lo que era políticamente más 
importante: creía ya que el catolicismo había sido el crisol de 
la nacionalidad española, como dijo en su contestación al 
nuncio de Su Santidad en la presentación de sus cartas 
credenciales el 24 de junio de 1938. 


En vísperas de la proclamación de la II República, Franco 
era un militar que apenas había expresado públicamente idea 
política alguna, aunque los temas políticos parecían haberle 
interesado desde su regreso de África y aunque él mismo 
dijera mucho después que su preocupación por los temas 
sociales databa de 1917, cuando, destinado en Oviedo, asistió 
a los sucesos revolucionarios de agosto de aquel año (y en 
cuya represión, y en contra de lo que luego se diría, Franco no 
tuvo parte alguna)". 


Pero Franco era un hombre que, aunque sólo fuera por el 
cargo que ocupaba, no podía ignorar lo que ocurría en 
España; menos aún en situación tan crítica como la que el 
país atravesó en 1930-1931. Por lo que luego revelaría, Franco 
creyó que Alfonso XIII fue injusto con Primo de Rivera al 
destituirlo de su cargo el 29 de enero de 1930. Creyó que fue 
un error el nombramiento del general Dámaso Berenguer 
como nuevo jefe de Gobierno en sustitución de Primo de 
Rivera, porque la figura de Berenguer era en extremo 
vulnerable, sobre todo desde el momento que la opinión le 
había señalado en su día como principal responsable del 
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desastre de Annual de 1921, por su condición de alto 
comisario en Marruecos y comandante en jefe de las tropas 
españolas en aquella fecha. 


Y Franco creyó finalmente que Alfonso XIII no debió 
entregar el poder como lo hizo el 14 de abril de 1931: pensó 
que la Monarquía, y no la República, había ganado las 
elecciones del 12 de abril y que el Ejército estaba unido y listo 
para defender la Monarquía, y que lo hubiera hecho si el 
general Sanjurjo, director general de la Guardia Civil, no se 
hubiera inhibido como lo hizo""4, 


Por todo lo dicho es simplemente lógico que Franco 
recibiese con extraordinario recelo a la II República, 
proclamada, como es sabido, el 14 de abril de 1931. Acató el 
nuevo régimen y sirvió en cargos de responsabilidad, ya 
mencionados, bajo aquél. Pero no se identificó en ningún 
momento con la nueva situación: «Yo jamás di un viva a la 
República», recordaría a su primo el 25 de mayo de 1964, «ni 
aun en los tiempos en que fui jefe del Ejército en África, 
mandado por el Gobierno republicano de Lerroux; siempre 
me negué a dar este viva que no sentía»! 

Y, en efecto, no arrió la bandera bicolor ni izó la 
republicana en la Academia Militar hasta que las nuevas 
autoridades republicanas se lo ordenaron por escrito el 20 de 
abril; al día siguiente, como se hubiese dicho que iba a ser 
nombrado por el nuevo régimen para la Alta Comisaría de 
España en Marruecos, apareció en el diario Abc de Madrid 
una carta de Franco —escrita el día 18— en la que desmentía 
la noticia y dejaba en claro la lealtad con que había servido a 
la Monarquía: «Ni el Gobierno provisional ha podido pensar 
en ello», decía, «ni yo había de aceptar ningún puesto 
renunciable que pudiera por alguien interpretarse como 
complacencia mía anterior con el régimen recién instaurado o 
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como consecuencia de haber podido tener la menor tibieza o 
reserva en el cumplimiento de mis deberes o en la lealtad que 
debía y guardé a quienes hasta ayer encarnaron la 
representación de la nación en el régimen monárquico». 


Era una carta de indudable valor y dignidad (Franco pudo 
haber guardado silencio o acomodarse a la nueva situación, 
como hicieron muchos), que obviamente le significó como 
desafecto al nuevo régimen. Y más aún cuando, poco después, 
el 14 de de julio de 1931, se despedía de los cadetes de la 
Academia Militar de Zaragoza —cerrada por decreto días 
antes— con un discurso duro y áspero en el que, tras exaltar 
la labor realizada en la Academia y los valores militares allí 
enseñados, invocaba la disciplina para acatar incluso la 
arbitrariedad y el error del mando, en una clarísima alusión a 
la decisión del Gobierno republicano de cerrar la Academia. 
Franco concluyó, además, vitoreando intencionadamente a 
España para no hacerlo a la República, como si se tratara de 
conceptos excluyentes. El ministro de la Guerra, Manuel 
Azaña, pidió a sus asesores que estudiaran si había materia 
punible en el discurso: cursó una orden de reprensión al 
general y éste quedó en situación de disponible hasta su 
designación, ya en febrero de 1932 —también por Azaña— 
como jefe de la XV Brigada de Infantería y comandante 
militar de La Coruña. 


A partir de ahí, Franco, aunque hostil a la República, sirvió 
disciplinadamente bajo aquel régimen hasta el 18 de julio de 
1936. No quiso acogerse a las leyes de Azaña, que permitían a 
los militares en activo el paso a la reserva sin discriminación 
en sus haberes. Franco quiso continuar su carrera profesional: 
sólo en 1933 pareció vacilar cuando le tentó la posibilidad de 
presentarse a las elecciones como candidato de la CEDA. Pero 
finalmente no lo hizo. Siguió en su puesto en La Coruña hasta 
febrero de 1933, año en que se le designó para un puesto de 
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rango superior, la Comandancia General de Baleares, traslado 
que Franco entendería, sin embargo, como una 
«postergación». 

Franco nada había tenido que ver con el fracasado intento 
de golpe de Estado pro monárquico del general Sanjurjo —su 
antiguo jefe en África— del 10 de agosto de 1932. 
Indudablemente, se le sondeó. Almorzó con Sanjurjo en La 
Coruña el 13 de julio, cuando la conspiración ya estaba en 
marcha; luego, en los últimos días del mes, se reunió en 
Madrid —adonde dijo haberse trasladado para retirar un 
caballo reglamentario— con Sanjurjo y los generales Varela y 
Goded, implicados en el golpe, a quienes dijo claramente que 
no se contase con él para ninguna clase de conspiración 
militar. Franco diría mucho después que no pensó en 
sublevarse contra la República hasta que vio que ésta se 
deslizaba hacia el comunismo, ya en 1936. El 10 de agosto de 
1932 Franco permaneció en su puesto en La Coruña, aunque 
los rumores, para su indignación, lo incluyeran entre los 
sublevados y aunque Azaña advirtiese a la Dirección General 
de Seguridad que se le vigilase porque le tenía por el «más 
peligroso» de los generales. 


El 18 de julio de 1936 probaría que Azaña no andaba 
descaminado en su juicio. Pero a corto plazo se había 
equivocado. Franco tampoco se afilió a la Unión Militar 
Española (UME), asociación clandestina de militares 
monárquicos creada a finales de 1932 y que desde entonces 
estaría en el centro de distintas operaciones conspiratorias 
(aunque Franco tuvo información de éstas). Ni siquiera quiso 
defender a Sanjurjo en el proceso que se le siguió, aunque su 
ex jefe se lo pidiera. Es más, le dio una respuesta reveladora de 
aquella frialdad que progresivamente iba apreciándose en el 
carácter de Franco: «Pienso en justicia», parece que le dijo 


44 


cuando le visitó ya en la cárcel, «que al sublevarse usted y 
fracasar se ha ganado el derecho a morir»"'9, 


El triunfo del centro-derecha en las elecciones de 
noviembre de 1933 favorecería la carrera militar de Franco. 
Los distintos gobiernos del llamado bienio negro de 1934- 
1936, formados en torno al Partido Radical de Lerroux, con el 
apoyo de la CEDA de Gil-Robles, rectificarían la política 
militar seguida desde 1931 y se apoyarían a esos efectos en los 
africanistas marginados por Azaña en el bienio anterior. A 
Franco, en concreto, se le ascendió a general de división, ya 
en marzo de 1934, aunque de momento siguiera en su destino 
en Baleares. Se estableció una buena relación de 
entendimiento entre él y el que fuera ministro de la Guerra 
entre enero y noviembre de 1934, el radical Diego Hidalgo, a 
quien Franco conoció en febrero de ese año en Madrid en una 
circunstancia verdaderamente aflictiva para él, como fue la 
muerte de su madre. Hidalgo se formó inmediatamente una 
opinión en extremo favorable de Franco y de sus 
conocimientos militares y cultivó su trato. A Franco recurrió 
como asesor al estallar, en la madrugada del 5 de octubre, la 
revolución protagonizada por el partido socialista y la 
izquierda catalana, desencadenada por la entrada de la CEDA 
en el Gobierno, y que tuvo sus principales escenarios en 
Asturias y Barcelona. 


Y en efecto, fue Franco quien, desde el Ministerio de la 
Guerra, en Madrid, sin otro título que el de asesor del 
ministro, dirigió las operaciones militares que terminaron 
con la revolución y que consistieron básicamente en una 
operación envolvente sobre la capital asturiana y en la que 
intervinieron unidades de la Flota, tropas traídas de África, al 
mando del coronel Juan Yagúe, y numerosas unidades —bajo 
el mando supremo del general López Ochoa— enviadas desde 
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Galicia, Santander y León, en una gran tenaza que dejó 
liquidada la insurrección prácticamente en una semana. 


Aquella intervención  perfiló definitivamente la 
personalidad de Franco. Éste no interiorizó su actuación 
como un servicio a la República (y mucho menos como una 
defensa de la legalidad democrática y constitucional). Ni por 
un momento se paró a considerar las motivaciones que 
habrían podido llevar a los obreros asturianos a la 
insurrección, entre los cuales operó sin duda el temor a una 
progresiva fascistización de la República. 


Franco, que el 21 de junio de 1934 se había inscrito en la 
Entente Internationale Anticommuniste, vio la insurrección 
de Asturias como un conato de revolución comunista y no 
quiso saber sino que la izquierda y el catalanismo violaban la 
legalidad. En una nota de archivo muy posterior, Franco 
escribiría que la revolución de Asturias y Cataluña abrió los 
ojos de la oficialidad. A él, desde luego, le confirmó en sus 
prejuicios y convicciones. E hizo algo más: le convirtió en el 
primer general del Ejército y en el militar favorito de la 
derecha española (de lo que ya había sido evidencia la carta 
que días antes de la revolución, el 24 de septiembre, le había 
escrito el líder de la Falange, José Antonio Primo de Rivera, 
previniéndole de lo que se avecinaba e invitándole a 
reflexionar sobre la gravedad de la situación)”, 

Franco creyó, sin duda, que el Ejército había salvado a 
España de la revolución. El Gobierno le concedió la Gran 
Cruz del Mérito Militar y el 15 de febrero de 1935 le nombró 
jefe del Ejército de Marruecos. Pero Franco estuvo en África 
sólo durante tres meses. En mayo, al formarse un nuevo 
Gobierno radical-cedista, presidido por Lerroux y con José 
María Gil-Robles como ministro de la Guerra, Franco volvió 
a la Península al nombrársele para el cargo más prestigioso 
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del Ejército: jefe del Estado Mayor Central, puesto en el que 
permanecería diez meses, hasta que las elecciones de febrero 
de 1936 dieron la victoria al Frente Popular. 


Franco, que coincidió en el ministerio con otros 
significados desafectos y africanistas como los generales 
Fanjul, Goded y Mola, dio a su trabajo un sentido 
acentuadamente profesional y técnico. Su principal 
preocupación fue la modernización de las fuerzas armadas: la 
adquisición de nuevo material, la mejora en el entrenamiento 
de la tropa, la reforma de las instalaciones de defensa de 
costas y aeródromos, el fomento de la industria de material de 
guerra. Siguió al margen de la política, salvo por la 
significación que pudiera tener su presencia en un ministerio 
regido por el hombre más representativo de la derecha 
católica, Gil-Robles, con cuya labor Franco siempre se mostró 
plenamente identificado y satisfecho. Pero en ningún 
momento hizo juicio alguno sobre lo que le parecía la 
situación política española, 

Que ésta le preocupaba era evidente: le preocupó, en 
concreto, la formación del Frente Popular, la coalición de la 
izquierda española, desde Azaña a los comunistas, que 
concurrió a las elecciones de febrero de 1936. Franco no vio el 
Frente Popular como lo que realmente fue: una coalición 
electoral surgida por razones internas de la política española y 
estructurada en torno a los republicanos de izquierda y los 
socialistas. De sus lecturas del boletín de la Entente 
Internationale Anticommuniste Franco entendió el Frente 
Popular como la versión española de una operación 
comunista internacional inspirada por la URSS (lo que podía 
ser cierto, en todo caso, sólo en lo que se refería a la adhesión 
al Frente del partido comunista, pero no para lo demás). 
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Pero cualquiera que fuese su preocupación no es claro que 
Franco tuviese tomada una decisión firme y unívoca sobre 
cuál habría de ser su actuación. Aunque no es disparatado 
suponer que alguna vez hablase de una intervención militar 
con sus compañeros en el ministerio, Fanjul, Goded —alma 
de todas las conspiraciones contra la República— y Mola, 
Franco era todavía, a finales de 1935 y principios de 1936, 
partidario de que se respetase la legalidad republicana. Así, 
cuando en diciembre de 1935 el general Fanjul, subsecretario 
de Guerra, le consultó, con autorización de Gil-Robles, sobre 
un golpe militar a la vista del veto del presidente de la 
República a la formación de un Gobierno de la CEDA, Franco 
se Opuso, como se había opuesto en otra exploración similar 
que le habían hecho Fanjul y Goded un año antes, en 
noviembre de 1934. 


Que Franco estaba en algo de lo que se preparaba era 
evidente. Él mismo le dijo al comandante Antonio Barroso, 
agregado militar en París, con quien viajó a Londres en enero 
de 1936 para asistir como jefe de Estado Mayor a los actos de 
la coronación de Eduardo VII, que el Ejército debía 
prepararse para lo peor si el Frente Popular ganaba las 
elecciones; y que si veía que él, Franco, iba a África, es que se 
había decidido el alzamiento. Pero el doctor Marañón, que le 
vio en París en la misma ocasión, quedó convencido de que 
Franco temía una victoria comunista en aquellas elecciones, 
pero que no se adelantaría con un golpe de Estado!!”, 


Y algo de eso es lo que ocurrió cuando el mismo domingo 
16 de febrero se confirmó la victoria electoral del Frente 
Popular. Alarmado, Franco, que continuaba siendo jefe del 
Estado Mayor Central, quiso que el Gobierno presidido por el 
centrista Portela Valladares —que había formado Gobierno el 
31 de diciembre anterior— proclamara el estado de guerra, 
pero volvió a desoír, en cambio, una nueva invitación de los 
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generales Fanjul y Goded —secundados esta vez por 
Rodríguez del Barrio— para que sondeara el espíritu de las 
guarniciones de Madrid con vistas a una iniciativa del 
Ejército. Franco insistió en la declaración del estado de guerra 
—tesis compartida por muchas personalidades de la derecha 
—, pero quería que lo hiciera el propio jefe del Gobierno, 
Portela. Con ese fin se reunió con éste el lunes 17 —antes lo 
hizo con el ministro de la Guerra, general Molero, y con el 
director general de la Guardia Civil, general Pozas, 
radicalmente contrario a la opinión de Franco—: Franco no 
quiso aceptar la contrapropuesta de Portela en el sentido de 
que fuera el Ejército y no el Gobierno el que por iniciativa 
propia tomara la decisión que Franco proponía. 


Y así, pese a que nuevamente los rumores apuntaban a un 
golpe militar encabezado por Franco y Goded —que Portela 
desmintió categóricamente—, el líder del Frente Popular, 
Manuel Azaña, pudo formar Gobierno el 19 de febrero de 
1936. Franco no podía hacerse excesivas ilusiones sobre su 
futuro. Sin embargo, el nuevo Gobierno le destinó a un cargo 
en absoluto desdeñable, como era la Comandancia General de 
Canarias: el divorcio era tal que Franco asumió su nuevo 
destino como un destierro. 


A partir de ahí la suerte estaría echada. Antes de salir para 
Tenerife Franco tuvo, el 8 de marzo, dos reuniones. Una, en 
casa de su cuñado Ramón Serrano Súñer, con el líder de la 
Falange, José Antonio Primo de Rivera, que fue 
contraproducente, pues no llegaron a simpatizar (luego, en 
abril, Primo de Rivera vetaría la inclusión de Franco en la 
candidatura que la derecha presentaba a la segunda vuelta de 
las elecciones en Cuenca). La otra reunión fue más 
importante, ya que en ella, celebrada en casa de José Delgado 
y Hernández de Tejada, un conocido hombre de la CEDA, los 
generales Mola, Orgaz, Fanjul, Varela, Kindelán, Saliquet, 
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Villegas, Rodríguez del Barrio, Galarza y González Carrasco, 
y Franco, claro (Goded había marchado a su destino en 
Baleares días antes), acordaron ya la preparación de un 
movimiento militar en caso de considerarlo absolutamente 
necesario (y debieron pensar que lo era desde fines de abril, 
cuando Mola asumió ya la dirección del movimiento que 
estallaría el 18 de julio de 1936). 


Franco, que embarcó en Cádiz el 10 de marzo, era, por 
tanto, partidario del movimiento militar. Probablemente, 
nunca dudó de que el Ejército estaba legitimado moral, 
institucional e históricamente para intervenir en defensa de lo 
que los militares entendían como la salvación de la patria. 
Franco creía en la teoría nacional-militar que hacía del 
Ejército la salvaguardia de la unidad nacional. En carta a Gil- 
Robles de 2 de abril de 1937, publicada en El Diario de Burgos, 
ya en plena guerra, le diría que el Ejército «puede alzarse 
cuando causa tan santa como la de la patria está en inminente 
peligro». «Al Ejército», declararía Franco a Abc de Sevilla el 19 
de julio de 1937, «no le es lícito sublevarse contra un partido 
ni contra una Constitución porque no le gusten, pero tiene el 
deber de levantarse en armas para defender a la patria cuando 
esté en peligro de muerte». 


No eran frases autoexculpatorias. Franco y muchos 
militares españoles creían en ello. Lo recordaría en muchos de 
sus discursos como jefe del Estado: todavía el 29 de octubre 
de 1970 diría que el Ejército era «custodio celoso de la 
conciencia nacional». Franco, militar que creía en valores tan 
significadamente castrenses como la obediencia, la disciplina 
y el honor, no asumía la teoría constitucionalista y 
democrática que cifraba la esencia de la condición militar en 
la obediencia al poder legalmente constituido. Para Franco, el 
Ejército se debía a una obediencia que él entendía como de 


50 


rango superior y que identificaba con una idea esencialista e 
inmutable de la patria. 


Si Franco no entendió el régimen liberal y parlamentario de 
1876-1923, mucho menos comprendió la II República de 
1931-1936. La consideraría como un régimen inadaptado a la 
personalidad histórica de España y, como tal, como un 
sistema que había agudizado hasta el límite el proceso de 
desintegración nacional, en un balance que Franco definía 
como «trágico»: «La República que va de abril de 1931 a junio 
de 1936», diría en el discurso que proponía a las Cortes el 
nombramiento del príncipe Juan Carlos como su sucesor, el 
22 de julio de 1969, «compendiaba en sí todas las 
revoluciones, anarquías y desenfreno de la etapa que tuvo dos 
presidentes, 18 Gobiernos, una Constitución constantemente 
suspendida, persecución religiosa perenne, incendios de 
conventos e iglesias, constantes movimientos de perturbación 
del orden público, aperturas al comunismo, intentos de 
separación de dos regiones; sucesos que culminaron en el 
asesinato, por orden del propio Gobierno, del jefe de la 
oposición parlamentaria, señor Calvo Sotelo». Nunca tuvo 
Franco una sola palabra de generosidad o comprensión para 
la República, con independencia de lo que de cierto pudiera 
haber en la relación de hechos que Franco hiciera. Franco 
tuvo una insensibilidad total, si no hostilidad, para los valores 
democráticos que encarnaba el régimen republicano y para 
apreciar el profundo sentido moral e histórico de la ambiciosa 
obra reformista que la República quiso acometer desde la 
libertad y la democracia. 


Pero a corto plazo, en la primavera de 1936, las 
preocupaciones inmediatas de Franco iban por otro lado. 
Partidario del movimiento militar, no compartía el 
optimismo de sus compañeros de conspiración. Temía que 
faltase unidad en el Ejército —como así sucedió— y que el 
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Gobierno pudiese hacer abortar la conspiración. Dudaba de 
que se sublevasen las guarniciones de Madrid, Barcelona y 
Valencia y debió temer, por ese y otros motivos, que el 
movimiento desembocase en una guerra civil larga y dura. 
Por eso, todavía en fecha tan tardía como el 23 de junio de 
1936 —a pesar de que el día 11 Mola había tratado con 
Kindelán y Jorge Vigón la forma de trasladar a Franco a 
África para que allí se pusiese al frente del Ejército colonial—, 
Franco escribió una sorprendente carta al jefe del Gobierno, 
Casares Quiroga. Sorprendente en sí misma, porque no es 
usual que un militar implicado en una conspiración advierta 
(como hacía Franco) al Gobierno contra el que conspira del 
malestar e insatisfacción existentes en el Ejército. Y 
sorprendente también por la calculada ambigiiedad con que 
estaba redactada: nadie que la leyese podría decir si Franco se 
ofrecía al jefe del Gobierno en un último gesto conciliador o 
si se trataba de un verdadero ultimátum: lo mismo le decía 
que el estado de inseguridad en el Ejército era gravísimo que 
le aseguraba que no era cierto que el Ejército fuese desafecto a 
la República; le advertía que la división en el Ejército 
auguraba «futuras luchas civiles», pero le recordaba que era 
fácil evitarlo si se procedía con ecuanimidad y justicia; parecía 
amenazarle si procedía a tomar medidas de violencia no 
justificadas contra los cuadros militares, pero le tendía la 
mano instándole a que se aconsejara de generales y oficiales 
apolíticos y amantes del Ejército (entre los que, aunque no lo 
dijera, se incluía él). 

Para entonces, sin embargo, Franco había dado ya su 
asentimiento al alzamiento y Mola pudo confirmárselo así a 
Fanjul el 6 de julio. El día anterior, Juan Ignacio Luca de Tena 
había encargado al corresponsal de su periódico (Abc) en 
Londres, Luis Bolín, que arrendase un avión: éste, que sería el 
Dragón que utilizaría Franco para trasladarse de Las Palmas a 
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Tetuán el día 18, estaría en Casablanca el 12 de julio y en Las 
Palmas el 15. El día 13 fue asesinado el jefe de la oposición, 
José Calvo Sotelo, hecho que precipitó las cosas. El día 17 de 
julio, a primera hora de la tarde, se sublevó la guarnición de 
Melilla: el coronel Solans tomó el mando de la plaza «en 
nombre de Franco». Poco después Yagúe se apoderaba de 
Ceuta, y los coroneles Sáenz de Buruaga, Asensio Cabanillas y 
Beigbeder, de Tetuán. 


Franco, que se había trasladado de Tenerife a Las Palmas el 
día 16, cursó las órdenes de sublevación a primera hora de la 
madrugada del 18 de julio. Las esperanzas que el Gobierno de 
Madrid —del que tras la dimisión fulminante de Casares 
Quiroga se hizo cargo el radical Diego Martínez Barrio— 
pudiera tener de llegar a un acuerdo con los militares 
pronunciados, en línea con lo que era usual en los 
pronunciamientos del siglo XIX, quedaron rotas antes de las 
nueve de la mañana de aquel día 18 por el general Mola, 
sublevado en Pamplona. A primera hora de la tarde del día 18 
Franco salió de Las Palmas en el Dragón, durmió en 
Casablanca y llegó a Tetuán el día 19 a las siete de la mañana; 
allí tomaba el mando del Ejército de África. 


En 1936, definían ya el carácter de Franco rasgos que serían 
permanentes hasta su muerte: se le tenía por un hombre frío, 
distante, reservado, desconfiado y cauteloso, aunque era 
también de maneras suaves y corteses, en ocasiones muy 
locuaz y hasta conversador ameno, y no carecía de un cierto 
sentido del humor. Era un hombre orgulloso, aunque no lo 
pareciese, reflexivo y de decisiones muy meditadas —y 
meditadas, además, muy pausadamente—, lo que hacía en 
muchas ocasiones que su pensamiento último fuera realmente 
impenetrable. Era, como se ha visto, un militar muy 
prestigioso, pero difícilmente encajaba en el tipo de 
personalidad carismática: era muy bajo (medía 1,64 metros), 
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mal orador, deslucido además por una voz aflautada, y su 
cuerpo, en 1936, ya no era el cuerpo menudo pero estilizado 
de los años de la Legión, sino que mostraba una tendencia a la 
obesidad que quitaba prestancia a su figura. El almirante 
alemán Wilhelm Canaris, experto en temas españoles de los 
servicios de inteligencia de su país, advertía a Hitler que 
Franco «no tenía aspecto de héroe, sino de hombre bajito». 
Don Juan de Borbón diría después de entrevistarse con el 
general, en agosto de 1948, que sólo sus ojos revelaban «vida y 
astucia». 


Franco había tardado en decidirse por la sublevación 
contra la República. Cuando lo hizo, justificó su acción y la 
del Ejército definiendo lo que era un golpe militar contra un 
Gobierno legalmente constituido como un movimiento 
nacional —expresión que utilizó desde el principio— y de 
defensa contra una situación que él veía caracterizada por la 
anarquía, el desorden público, las agresiones al honor del 
Ejército, el desgarramiento territorial, el desprestigio de la ley 
y las instituciones, la infiltración comunista, conceptos que 
incluyó en la alocución que dirigió al pueblo español desde 
Las Palmas a primera hora de la mañana del día 18 de julio, 
pero que había escrito en Tenerife dos días antes. 


Se trataba inicialmente de liquidar la República. Ni Franco 
ni sus compañeros de rebelión tenían un proyecto definido 
respecto al tipo de Estado y al sistema político que 
establecerían de triunfar en su propósito. Ante las diferencias 
que había entre ellos, Franco pidió en las reuniones 
preparatorias que se tratase de un movimiento simplemente 
«español y católico». Probablemente todos ellos pensaban en 
un régimen militar más o menos largo inspirado en la 
dictadura de Primo de Rivera. A Franco le preocupaba que se 
repitiese el fracaso de la sublevación de Sanjurjo de 1932; 
sabía que, al sublevarse, se jugaban la carrera y la vida; temía 
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que estallase la guerra civil y que ésta fuera demasiado larga. 
No tenía claro cuál sería su papel en la estructura de poder 
militar que saldría del alzamiento. En principio, era el general 
Sanjurjo, exiliado en Portugal quien, al menos 
nominalmente, iba a recibir la jefatura del movimiento, 
aunque no había tenido parte alguna en su preparación. 


Franco, de momento, volvía a África el 19 de julio de 1936. 
El regreso venía a confirmar aquella frase que José Ortega y 
Gasset había escrito en España invertebrada sobre la guerra 
de Marruecos, de la que dijo que había hecho «del alma 
dispersa de nuestro Ejército un puño cerrado, moralmente 
dispuesto para el ataque». Como diría Franco al periodista 
Manuel Aznar el 1 de enero de 1939: «Sin África, yo apenas 
puedo explicarme a mí mismo». 
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2. CAUDILLO DE ESPAÑA 


El 27 de abril de 1968, Franco le explicó a su primo y 
colaborador desde los tiempos de África, el teniente general 
Francisco Franco Salgado-Araújo, que, en vísperas del 18 de 
julio de 1936, su teoría era que «el militar que se subleva 
contra un Gobierno constituido no tiene derecho al perdón o 
indulto, y que por ello debe luchar hasta el último extremo»Ul, 


Eso es lo que ocurrió en su caso: Franco se sublevó en el 
verano de 1936 contra un Gobierno constituido y luchó 
contra él hasta el último extremo, hasta conseguir la victoria 
final, lo que no lograría hasta el 1 de abril de 1939. Como 
había temido, el Alzamiento sólo había triunfado en una parte 
de España (en Canarias, Marruecos, Galicia, Castilla la Vieja y 
León, Navarra, Álava, en las tres capitales aragonesas y buena 
parte de Aragón, en la Andalucía occidental y en las 
provincias de Córdoba y Granada, con sus capitales, Baleares 
—salvo Menorca— y en Cádiz y en alguna capital aislada, 
como Oviedo); pero había fracasado en el resto (Asturias, 
Santander, Vizcaya, Guipúzcoa, Cataluña, el País Valenciano, 
la Andalucía oriental, Murcia, Albacete, Badajoz, Menorca y 
Castilla la Nueva). El Ejército y las fuerzas de orden público se 
habían dividido casi al 50% de sus efectivos. Conocidos 
oficiales habían sido fusilados en una y otra zona en los 
primeros momentos de la sublevación (de los sublevados 
fueron fusilados, entre otros, los generales Fanjul y Goded; de 
los generales leales a la República, Núñez de Prado, Batet, 
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Campins —colaborador de Franco en la Academia de 
Zaragoza— y Romerales): la guerra civil se hacía inevitable e 
irreversible. Por lo que se refiere a Franco, la guerra 
supondría, entre otras cosas, su proclamación como jefe de 
Estado y generalísimo —caudillo sería la expresión favorita y 
definitiva— de la zona sublevada, que pronto se llamaría 
nacional. A partir de ese momento, 1 de octubre de 1936, 
Franco asumiría la dirección militar y política de la España 
nacional, con un doble objetivo: ganar la guerra y construir 
un nuevo Estado. 


En la guerra, correspondió a Franco la dirección estratégica 
y la coordinación de las operaciones del Ejército nacionalista, 
responsabilidad que fue mucho más allá del tipo de 
experiencia que Franco había tenido en Marruecos o en 1934 
(cuando aplastó la revolución asturiana). Ya se irá viendo el 
juicio que puede merecer la actuación de Franco en la guerra. 
Pero conviene decir, desde ahora, que Franco se iba a revelar 
como un estratega cauteloso y reflexivo, hostil a toda 
improvisación, admirador del Ejército francés y de sus 
métodos, preocupado, por ello, por la logística y el control 
territorial, contrario al establecimiento de líneas de frente 
excesivamente amplias, partidario siempre de agrupar sus 
tropas en puntos estratégicos y de asegurar las retaguardias de 
sus tropas, y poco proclive, por tanto, al tipo de guerra 
mecanizada y rápida que, al hilo de las nuevas armas y 
tecnologías, patrocinaban los jóvenes oficiales europeos de los 
años treinta y que pondrían en práctica alemanes e italianos 
en la II Guerra Mundial. 


En principio, la estrategia de los generales sublevados se 
centraba en la convergencia sobre Madrid de los Ejércitos del 
Norte, mandados por el general Mola, y de Marruecos y sur 
de España, mandados por Franco, según la división hecha el 
25 de julio por la Junta de Defensa Nacional, formada en 


57 


Burgos el día anterior por los principales protagonistas del 
Alzamiento (pero no Franco, que sólo se incorporó a la Junta 
el día 30 de julio)P, 

A Franco, asentado en Marruecos, que tenía bajo su mando 
el mejor cuerpo del ejército de ambas zonas, como era el 
Ejército de África, con sus 47.127 hombres, aquella estrategia 
le exigía resolver de inmediato el paso del Estrecho. Sin 
aviones ni barcos para transportar sus tropas —la República 
retuvo en torno al 60%-65% de los efectivos de aviación y una 
abrumadora mayoría de los efectivos navales—, Franco tomó 
una decisión crucial: gestionar la adquisición de aviones de 
transporte en Alemania y la de cazas y bombarderos en Italia; 
en otras palabras, apelar al apoyo de los regímenes totalitarios 
europeos. La respuesta fue positiva: el 29 de julio llegaron a 
Marruecos los primeros Junkers alemanes y, al día siguiente, 
lo hicieron los primeros cazas italianos. Franco pudo 
transportar a Andalucía, sólo entre julio y agosto, unos 10.500 
hombres: el 7 de agosto de 1936 establecía su cuartel general 
en Sevilla. Franco había apelado a quienes él —y Mola, que 
inició gestiones parecidas pero sin éxito— pensaba que le 
ayudarían más fácilmente. Probablemente no lo hizo por 
afinidad ideológica con Hitler y Mussolini, afinidad que 
seguramente no existía o, que de existir, sería matizada. Pero 
no por ello aquella opción dejaba de ser políticamente 
significativa: Franco no ignoraba que sólo dos dictaduras 
totalitarias como la Alemania nazi y la Italia fascista —y el 
Portugal  corporativista de  Salazar—  apoyarían un 
levantamiento militar contra un régimen democrático como 
era la II República Española. Tomó la decisión consciente de 
lo que hacía y sin ignorar que ello condicionaría de múltiples 
maneras —ideológicas, políticas, económicas, diplomáticas— 
el futuro del régimen que tendría que construir al hilo de la 
guerra y después de la victoria. 
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Una vez en la Península, el Ejército de Marruecos y sur de 
España cumplió los objetivos que se le habían asignado — 
marchar sobre Madrid—, con una celeridad y una eficacia 
espectaculares e inesperadas (en contraste con lo que 
ocurriría con el Ejército del Norte, retenido en Somosierra 
desde finales de julio). Pudo criticarse a Franco que optara ir 
sobre Madrid por Extremadura, en lugar de hacerlo por la 
línea más directa, esto es, por Córdoba, Ciudad Real y Toledo. 
Pero cuando el 3 de septiembre de 1936 las columnas de 
Franco, mandadas por los coroneles Yagile, Asensio 
Cabanillas, Castejón, Barrón y Tella se presentaron en 
Talavera de la Reina, tras haber avanzado 500 kilómetros en 
un mes y conquistado Llerena, Almendralejo, Zafra, Mérida y 
Badajoz, aquellas críticas quedaron olvidadas y el prestigio de 
Franco, visiblemente reforzado. El hecho de que, salvo en 
Badajoz, las fuerzas republicanas no supieran oponer una 
resistencia eficaz al avance de Franco, ni sacar ventaja de su 
superioridad aérea, y que no hicieran otra cosa que retroceder 
torpemente, no disminuía el éxito del general sublevado. 


El 20 de septiembre, Franco estaba ya en Maqueda 
(Toledo) y allí volvió a tomar una decisión discutible (al 
menos, para el general Kindelán, jefe de sus Fuerzas Aéreas, y 
para el coronel Yagiñe, jefe de las columnas de su Ejército, 
quien, por su discrepancia, sería sustituido en sus funciones 
por el general José Enrique Varela): liberar Toledo —en cuyo 
Alcázar permanecían sitiados desde julio el coronel Moscardó 
y varios centenares de soldados, guardias y civiles—, en lugar 
de avanzar decididamente sobre Madrid. Las tropas de Varela 
tomaron Toledo el 27 de septiembre y es probable que aquella 
desviación hubiera perjudicado las posibilidades de la marcha 
sobre la capital. Franco optó por Toledo por razones en las 
que se combinaban objetivos propagandísticos y psicológicos, 
y motivaciones sentimentales y simbólicas: porque se trataba 
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de una ciudad de gran renombre internacional, porque los 
republicanos habían puesto particular empeño en acabar con 
aquel foco de resistencia, porque el Alcázar era la sede de la 
Academia de Infantería —en la que había estudiado la 
mayoría de los cuadros de ambos Ejércitos, entre ellos Franco 
— y por la significación de Toledo en la historia de España. 
Liberado el Alcázar de Toledo, cuya resistencia pronto 
convertiría la propaganda en gesta legendaria, Franco se 
apuntó un importante tanto publicitario (que, además, 
explotó con habilidad en su beneficio). 


Lo hizo en un momento decisivo: cuando los generales 
nacionalistas debían tomar una decisión definitiva sobre la 
unificación militar del mando y, por extensión, sobre la 
naturaleza del poder político que iba a crearse en la zona 
nacional. Era éste un problema que estaba sin resolver desde 
el 18 de julio. Sanjurjo, cabeza nominal del Movimiento, 
había muerto el 20 de julio, al estrellarse el avión que desde 
Cascaes (Portugal) debía transportarle a España. El 24 de julio 
se había formado en Burgos una Junta de Defensa Nacional, 
presidida por el general Miguel Cabanellas y de la que, a fines 
de septiembre, formaban parte todos los generales 
importantes del bando sublevado. Pero la Junta había nacido 
con una cierta vocación de provisionalidad —o, por lo menos, 
sin que se pensase en ella como el embrión del nuevo Estado 
— y no había resuelto el problema que más preocupaba a sus 
primeros integrantes: el mando único en la dirección de la 
guerra. 


Fue esto lo que se trató de resolver en septiembre de 1936 
(y de lo que, probablemente, ya habían hablado Franco y 
Mola, cabezas visibles del movimiento militar, en las 
reuniones que habían celebrado a mediados de agosto en 
Sevilla y Burgos y, más tarde, en Cáceres). Franco era, 
verosímilmente, el candidato más cualificado y hasta obvio: 
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por su prestigio desde los tiempos de África y de la Academia 
de Zaragoza; por su rango, superior, por ejemplo, al de Mola; 
por la coherencia de su trayectoria pública, con la que no 
podía competir, por citar otro posible candidato, el general 
Queipo de Llano, alzado en Sevilla, prestigioso como militar 
pero políticamente errático; por la calidad de sus victorias 
desde el 18 de julio (algo en lo que la liberación de Toledo 
importaría, ya que compensaba el éxito que para Mola había 
supuesto la toma de San Sebastián el 13 de septiembre); y por 
la misma importancia del Ejército de Marruecos y del Sur en 
las fuerzas nacionales. Franco, además, había asumido de 
hecho la dirección de la guerra y de las relaciones exteriores 
de su zona desde un principio, y como tal —como general en 
jefe— parecían haberle tratado sus interlocutores extranjeros, 
algunos medios de comunicación, algunos de sus compañeros 
de armas y las poblaciones de muchas de las ciudades y 
pueblos conquistados por sus ejércitos: hasta la República le 
había distinguido sobre sus compañeros de insurrección 
haciéndole blanco principal de sus ataques. 


Así, no constituyó sorpresa la decisión que tomarían los 
líderes del Alzamiento en las reuniones que celebraron en un 
aeródromo de Salamanca los días 21 y 28 de septiembre 
designando a Franco «generalísimo de las fuerzas nacionales 
de tierra, mar y aire» y «jefe del Gobierno del Estado 
español», como decía el decreto promulgado por la Junta de 
Defensa Nacional, el 29 de septiembre de 1936. Ni constituyó 
sorpresa ni suscitó discrepancias ni resistencias graves, 
aunque a los asistentes a las reuniones de Salamanca no 
gustara todo lo que allí se dijo. 

Franco tuvo su principal valedor en el general Kindelán, y 
su único oponente, en el presidente de la Junta, el veterano 
general Cabanellas, que conocía a Franco desde los tiempos 
de África y que por eso prefería una dirección colegiada. 
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Mola, cuya opinión podría haber sido decisiva, se limitó a 
expresar su conformidad al nombramiento de Franco. 

Lo que probablemente gustó poco fue que se organizara en 
Cáceres —cuartel general de Franco desde el 26 de agosto— 
una manifestación en exaltación de Franco el día 27 de 
septiembre, con motivo de la liberación de Toledo; y que los 
hombres de Franco (su hermano Nicolás y el coronel Yagúe) 
orquestaran en la propia Salamanca, con ocasión de la 
reunión —decisiva— del lunes 28 de septiembre, un 
aparatoso ceremonial (con falangistas, requetés y soldados) en 
honor de su jefe. Ambas operaciones buscaban presionar a la 
Junta para forzar la designación de Franco, algo que 
contradecía la impresión que Kindelán se había hecho del 
futuro caudillo, a quien en un principio había encontrado 
reacio a asumir el mando único. Es probable que lo hubiera 
sido. Pero desde que se decidió, Franco exigió —y obtuvo— 
no sólo el mando militar, que nadie parecía negarle, sino la 
asunción de todos los poderes del nuevo Estado sin limitación 
de ninguna clase. Kindelán había querido que Franco 
asumiese la jefatura del Estado sólo mientras durase la guerra, 
probablemente esperando que aquello fuera sólo un 
paréntesis tras el cual vendría la restauración de la 
Monarquía. En el texto final —redactado por personas afectas 
a Franco— no figuraba, sin embargo, expresión restrictiva 
alguna! 

Así, Franco asumió la jefatura del Estado el 1 de octubre de 
1936 en la Capitanía General de Burgos, tras una breve 
ceremonia en la que el presidente de la Junta de Defensa, 
Cabanellas, le transmitió los poderes. Al corresponsal del 
periódico japonés Asahi le diría un año después, el 25 de 
noviembre de 1937, que una vez que concluyera su misión se 
iría: «Me retiraré al campo para vivir tranquilamente la vida 
de familia»!*I. A la vista de lo que ocurrió, podría pensarse que 
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se trataba de una ironía cínica del general. Pero Franco no 
ironizaba cuando decía que la política no le interesaba —lo 
dijo muchas veces—, y hasta llegó a creer que la jefatura del 
Estado era una responsabilidad y un deber que caían sobre él 
por causas que escapaban a su voluntad. En cualquier caso, 
jamás dio por terminada su misión: murió como jefe de 
Estado el 20 de noviembre de 1975. 


A partir de aquel 1 de octubre de 1936 Franco tenía un 
poder absoluto. Era dudoso, sin embargo, que tuviera idea 
clara de lo que pensaba hacer con él. Desde el 18 de julio 
había ido haciendo públicas un número considerable de 
proclamas, alocuciones y declaraciones; pero se trataba, 
básicamente, de arengas de inspiración militar y patriótica de 
valor político no muy preciso, salvo por la significación que 
pudiera tener la reiteración de Franco en definir la 
sublevación militar como «movimiento nacional» y como 
«cruzada» —en sentido a veces religioso— contra el 
comunismo y por una España grande. El 15 de agosto había 
izado en Sevilla la bandera bicolor, pero tampoco cabía ver 
una intencionalidad política explícita en el gesto: Franco la 
consideraba como la bandera nacional y no como la bandera 
de la Monarquía. Se mostró algo más definido en sus 
primeras declaraciones a la Prensa. Al periodista portugués 
Leopoldo Nunes, de O Seculo, le dijo, también el 15 de agosto 
de 1936, que se implantaría «una corta dictadura militar», tras 
la cual los militares llamarían a colaborar a otros elementos: 
«La Administración», le dijo, «será confiada a técnicos, no 
políticos, para conseguir dotar a la nación de la estructura 
orgánica,  característicamente española, que le es 
imprescindible». A Luigi Bargina, de 1! Popolo de Italia, le 
habló en términos parecidos: le dijo que iba a «dar a España 
un Gobierno fuerte, una dictadura organizadora y 
moderna»É, 
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Franco, evidentemente, tenía en mente el modelo de la 
dictadura de Primo de Rivera o, en todo caso, un sistema 
parecido al Estado Novo portugués de Oliveira Salazar, muy 
afín, por muchos motivos, a la sensibilidad de Franco. Por 
eso, el 2 de octubre nombró una junta técnica de gobierno — 
no un gabinete de ministros— y llevó a ella a personas 
conocidas por su competencia profesional, de escasa 
significación política y varios de ellos antiguos colaboradores 
de Primo de Riveral*l, Pensaba, también, a instancias de su 
hermano Nicolás, que ejercía funciones de secretario político 
de Franco, en algún tipo de organismo político en que 
integrar a las distintas fuerzas que habían colaborado en el 
alzamiento del 18 de julio, esto es, Falange, carlismo, 
monárquicos y católicos: eso le diría, ya el 6 de octubre de 
1936, al consejero alemán en Lisboa, en una recepción en 
Salamanca, en cuyo Palacio Episcopal había instalado Franco 
su nueva residencia a raíz de su investidura como jefe de 
Estado. 


El discurso que Franco pronunció en esa ocasión —el 1 de 
octubre de 1936, en una alocución radiada tras haber sido 
designado jefe de Estado— tuvo mayor significación política 
que todo lo que hasta entonces había dicho. Por primera vez, 
Franco habló de cómo se iba a organizar el nuevo Estado. 
Dijo que éste se constituiría «dentro de un amplio concepto 
totalitario»; anunció «la implantación de los más severos 
principios de autoridad»; subrayó que la peculiaridad de la 
región se respetaría, pero al servicio de «la más absoluta 
unidad nacional», y que el municipio se reorganizaría como 
entidad pública; aprovechó para descalificar las vías de 
participación democráticas e indicó que la voluntad nacional 
se expresaría a través de «órganos técnicos y corporaciones» 
de raigambre nacional; rechazó el sindicalismo de clase, pero 
anticipó medidas sociales encaminadas a garantizar los 
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salarios y la participación de los obreros en los beneficios, 
asegurando que se respetarían las conquistas logradas; añadió 
algunas generalidades sobre el apoyo a los campesinos y a la 
convivencia económica con otros pueblos —salvo con la 
Rusia soviética, con la que excluyó todo tipo de contacto— y 
anticipó el deseo de llegar a un concordato con la Iglesia 
católica, aunque dejando a salvo la no confesionalidad del 
Estado", 


Era, sin duda, una reveladora declaración de principios, a la 
que su régimen se ajustaría, en adelante y hasta 1975, en 
muchos aspectos. Pero todavía quedaban muchas cosas en el 
aire. Nada se decía de la forma del Estado, ni del 
funcionamiento del Gobierno, ni del ordenamiento político 
que se adoptaría; no se aludía a futuras instituciones, ni a las 
formas que revestirían los poderes legislativo y judicial, ni se 
mencionaba si habría o no partidos (o partido único). Y es 
que, probablemente, Franco nada tenía pensado ni, desde 
luego, decidido sobre todo ello. Lo único que parecía 
inequívoco desde el mismo 1 de octubre de 1936 era su 
determinación a asumir la plena responsabilidad personal en 
el ejercicio del poder que en esa fecha se le entregó y a 
revestirse desde el primer momento de un estilo caudillista de 
Gobierno —de evidente inspiración totalitaria— que pronto 
derivaría hacia un desaforado culto a su personalidad (que 
contradecía, ademas, la austeridad y sencillez con que Franco 
se desenvolvía en su vida privada). 


Franco tenía, además, a su disposición una importante 
reserva ideológico-política que le sería particularmente 
próxima y útil: la palabra y el pensamiento de la Iglesia 
católica. Enfrentada con el espíritu laicista de la II República, 
victimizada por la legislación de ésta, perseguida en la zona 
republicana —salvo en el País Vasco—, la Iglesia echó todo el 
peso de su fuerza en apoyo de Franco. Primero fue la pastoral 
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de los obispos Olaechea (de Pamplona) y Múgica (de Vitoria), 
del 6 de agosto de 1936, en la que se calificó el Alzamiento 
como movimiento «cívico-militar» en defensa de la religión. 
Y siguió, luego, la pastoral del obispo de Salamanca, Enrique 
Pla y Deniel, de 30 de septiembre, víspera de la investidura 
solemne de Franco como jefe de Estado: al definir la guerra 
como «cruzada por la religión, por la patria y por la 
civilización», Pla y Deniel ponía en manos de Franco el mejor 
argumento propagandístico de que hasta entonces había 
dispuesto, y le proporcionaba, al tiempo, un marco de 
referencia esencial sobre el cual fundamentar su política y su 
régimen. Porque proyectos claros sobre éste, Franco todavía 
no los tenía. Y, probablemente, no los tuvo hasta que su 
cuñado Ramón Serrano Súñer pudo llegar a Salamanca, tras 
huir de Madrid, lo que no ocurrió hasta finales de febrero de 
1937. Días antes le había dicho al recién llegado embajador 
italiano, Roberto Cantalupo: «El Estado que yo quiero 
constituir es la antítesis del que quieren constituir los 
rojos»!l, Y, probablemente, eso era lo único que tenía claro. 


En el aspecto militar, sus ideas eran, por el contrario, 
clarísimas!*!: Madrid constituiría el objetivo central de su 
estrategia por lo menos hasta la primavera de 1937, lo que no 
quería decir ni que no hubiese otros objetivos secundarios, ni 
que no se luchase en otros frentes ni que Franco renunciase a 
Madrid después de aquella fecha. 


La ofensiva sobre Madrid —que ya había sufrido 
bombardeos esporádicos antes— comenzó a principios del 
mes de octubre de 1936, se intensificó sensiblemente en 
noviembre y cesó el día 23 de dicho mes, cuando Franco 
comprendió que el ataque frontal sobre la capital era 
imposible. La primera fase de la ofensiva —triple 
convergencia desde el Tajo y Toledo sobre Pozuelo, Alcorcón 
y Getafe, poblaciones vecinas a Madrid— estuvo bien 
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concebida y los nacionales cubrieron sus objetivos para el 6 de 
noviembre, a pesar de la fuerte resistencia encontrada, muy 
superior a la que los ejércitos republicanos opusieron al 
Ejército de África en su marcha por Extremadura a Toledo. El 
6 de noviembre, ante la proximidad de las tropas de Franco — 
Varela estaba ya en Carabanchel-Villaverde, prácticamente en 
la periferia de Madrid—, el Gobierno republicano, que, desde 
el 4 de septiembre presidía el socialista Largo Caballero, 
abandonó Madrid por Valencia y dejó la defensa de la capital 
en manos de una Junta, presidida por el general Miaja, con el 
teniente coronel Vicente Rojo como jefe de Estado Mayor. 


La segunda parte de la ofensiva —asalto frontal sobre 
Madrid por la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria— fue 
un error: los nacionales atacaron la capital por los puntos en 
que el terreno, la fosa del Manzanares, la hacía más 
defendible. Tras choques durísimos en todas las líneas y 
puntos de combate, las tropas de Franco —a cuyo frente 
seguían sus oficiales favoritos: Varela, Barrón, Asensio, Tella, 
Delgado Serrano— quedaron detenidos en el puente de los 
Franceses. Después de un eficaz contraataque de Miaja —el 
19 de noviembre—, Franco, reunido con sus generales en 
Leganés, reconoció que el asalto a Madrid había fracasado y 
comenzaría a trazar nuevas operaciones para rendirla 
(dejando, sin embargo, parte de sus tropas en aquella cuña del 
Manzanares, línea que no se movería hasta el final de la 
guerra). 


La batalla de Madrid había mostrado varias cosas: que las 
tropas republicanas tenían más capacidad de resistencia y 
ataque de la supuesta, que la victoria no sería fácil y exigiría 
una escalada armamentística sustancial, que la guerra 
española se estaba internacionalizando decisivamente pese a 
los esfuerzos franco-británicos en favor de la no intervención, 
lo que abriría nuevas dimensiones a la contienda. Franco 
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había seguido recibiendo material de guerra alemán e italiano 
a lo largo de los meses de agosto a noviembre (aviones, carros 
de combate y tanquetas) y los había utilizado sobre Madrid. 
La República había recibido aviones franceses y, a partir de 
octubre —los comunistas tenían dos carteras en el Gobierno 
Largo Caballero—, aviones y carros de combate soviéticos: 
aquéllos intervinieron el día 6 de noviembre en una gran 
batalla aérea sobre Madrid, y los carros de combate, en los 
intentos ofensivos (Seseña, Pinto) que se hicieron para 
romper el avance de las columnas de Franco. A partir de ahí, 
la participación extranjera se disparó. Alemania envió en 
noviembre la Legión Cóndor —un centenar de aviones con 
mando y pilotos alemanes—, que el 18 de noviembre 
intervino ya en el frente de Madrid; pondría, además, a 
disposición de Franco unos 5.000 asesores a lo largo de la 
guerra. Los comunistas —aunque no sólo  ellos— 
promovieron las Brigadas Internacionales, por las que 
pasarían 60.000 combatientes, y cuyos primeros efectivos 
entrarían en acción también en la batalla de Madrid. A 
principios de noviembre de 1936 actuaban ya en zona 
republicana unos 500 consejeros soviéticos —aviadores, 
militares, instructores, artilleros, etcétera—, número que 
acabaría por superar la cifra de 2.000. La intervención italiana 
en apoyo de Franco fue aún más cuantiosa. Alcanzó la cifra de 
70.000 hombres: unos 8.000 participaron ya en la ofensiva 
sobre Málaga en la segunda mitad de enero de 1937. 


Alemania e Italia habían reconocido oficialmente a Franco 
el 18 de noviembre de 1936. Cuantos esfuerzos hicieron el 
Reino Unido y Francia, tanto en 1937 como en 1938, para 
lograr la no intervención internacional en España, por 
localizar el conflicto español —mediante un control naval que 
impidiese el suministro de material a cualquiera de los dos 
bandos—, y por buscar una solución negociada a la guerra, 
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fracasaron. Y no podían dejar de hacerlo desde el momento 
en que la política de apaciguamiento que las democracias 
occidentales propugnaban no hacía sino alentar las políticas 
de guerra de Alemania e Italia. Eso se vio claramente en 
España en diversos episodios: nada se hizo ni cuando la 
Armada alemana bombardeó Almería —en mayo de 1937— 
como respuesta a un ataque de la aviación republicana a uno 
de sus barcos, ni cuando la aviación italiana bombardeó 
Barcelona, desde su base de Mallorca, ya en marzo de 1938 
(por citar sólo dos ejemplos). Franco percibió bien el clima 
internacional y sacó de ello el máximo provecho para sus 
intereses y los de su causa. 


Franco no renunciaba a Madrid. Detenido el ataque 
frontal, diseñó una nueva estrategia consistente en el 
envolvimiento de la capital por dos flancos: por el Noroeste, 
bloqueando la carretera La Coruña-Madrid por localidades 
inmediatas a ésta como Boadilla del Monte, Majadahonda, 
Las Rozas, Aravaca y Pozuelo; por el Sureste, cruzando la 
línea del río Jarama y cortando la carretera Madrid-Valencia. 
La operación sobre la carretera de La Coruña —que se 
aproximó al tipo de ataque relámpago que recomendaban los 
alemanes— empezó a principios de diciembre de 1936, se 
hizo en condiciones climatológicas (niebla y frío) pésimas y 
concluyó a mediados de enero de 1937 sin una decisión clara: 
las tropas de Franco habían cortado la carretera de La Coruña 
pero no habían conseguido el pleno envolvimiento de la 
capital. La batalla del Jarama se libró ya en febrero de 1937, 
fue particularmente dura —y eso que la anterior también lo 
había sido—, Franco obtuvo muy escasas ventajas 
territoriales, sus tropas estuvieron en alguna ocasión a punto 
de ser desplazadas y la lucha terminó en unas tablas que, en 
realidad, suponían un fracaso para Franco: había querido 
tomar Madrid y no había podido. 
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Por eso la satisfacción que, sin duda, le había 
proporcionado —entre una y otra batallas— la toma de 
Málaga el 8 de febrero de 1937 por la acción del Ejército del 
Sur, mandado por el general Queipo de Llano, y de las tropas 
italianas recién llegadas a España, no pudo ser completa. Al 
embajador italiano, con el que se vio en Salamanca días 
después del éxito de Málaga, le dijo que la guerra sería larga y 
que habría que llevarla hasta el final. Aún intentó una última 
maniobra con Madrid como objetivo último: dio luz verde a 
una ambiciosa ofensiva italiana —unos 35.000 hombres, 
encuadrados en cuatro divisiones (más otros 15.000 
mandados por Moscardó, que les cubrían uno de los flancos) 
y 70 aviones, 2.000 camiones, 80 carros de combate, etcétera 
— que, partiendo de Guadalajara, buscaba una penetración 
directa sobre Madrid desde el Noreste. La ofensiva, iniciada el 
8 de marzo de 1937, tenía más sentido militar —en razón del 
terreno— que los anteriores asaltos a la capital, pero, tras un 
espectacular avance inicial de los italianos —a quienes Franco 
dejó prácticamente solos, cuando debió haber reactivado el 
frente del Jarama—, las tropas republicanas de Líster y El 
Campesino lograron, tras combates durísimos, detener la 
ofensiva y, aun rechazar y hacer retroceder a los hombres de 
Mussolini. 


A partir de ahí, Franco ya no dudó y a finales de marzo —la 
derrota italiana se había confirmado el día 20— tomó la que 
fue probablemente su decisión estratégica más acertada: llevar 
la guerra al Norte. Franco optaba, así, por una estrategia 
gradualista —la confrontación con el enemigo región por 
región—, que sólo modificaría por su firme voluntad de dar 
respuesta inmediata a todas y cada una de las contraofensivas 
que le lanzaría el Ejército republicano y que, como veremos 
en seguida, fueron varias y de indudable envergadura. La 
caída del Norte —Vizcaya, Santander, Asturias— le supuso a 
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Franco la conquista de las principales zonas 
siderometalúrgicas y mineras del país y la ocupación de 
ciudades y puertos (Bilbao, Santander, Gijón) de excepcional 
valor económico, militar, internacional y aun político. 


Primero fue —entre el 31 de marzo y el 19 de junio de 1937 
— la ofensiva sobre Vizcaya. Franco, cuyo escepticismo sobre 
la guerra relámpago había aumentado tras el fracaso italiano 
en Guadalajara, no quiso correr riesgos: al mando de Mola, 
concentró sobre Vizcaya —región autónoma desde octubre 
de 1936, gobernada por el Partido Nacionalista Vasco— la 
casi totalidad de la fuerza artillera y aérea de que disponía, y 
fuerzas de infantería de gran capacidad de maniobra (las 
brigadas navarras, flanqueadas por tropas italianas), al 
servicio de una táctica elemental pero eficaz: bombardeos 
masivos combinados de la aviación y la artillería, y asalto 
posterior de la infantería. La táctica resultó —debido, 
principalmente, a la total superioridad aérea de Franco en 
aquel sector—, pero la escalada destructiva que ello implicó 
tendría repercusiones muy negativas para la imagen 
internacional de Franco: el bombardeo de Guernica por la 
Legión Cóndor el 26 de abril conmocionó a la opinión 
internacional. Merced al genio de Picasso, el nombre de la 
villa vasca vino a simbolizar el horror de la guerra y la 
barbarie del fascismo. A Franco, que parece no tuvo noticia 
previa del alcance que tendría el bombardeo, debió importarle 
el descrédito internacional que Guernica le supuso. No hubo 
nuevas acciones de aquel tipo —Guernica era una población 
civil de escasa relevancia militar y estratégica— en toda la 
guerra; incluso aceptó las sugerencias de la Iglesia que le 
recomendaban que actuase con benignidad al entrar en 
Bilbao (que cayó, finalmente, tras duros combates en las 
alturas de Sollube, Bizcargui y Peña Lemona, y en los montes 
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que rodean la capital vizcaína, el 19 de junio de 1937; Mola no 
llegó a verlo: se había estrellado cerca de Burgos el día 3). 


La República había intentado aliviar la presión sobre 
Vizcaya con varios contraataques (en Alcubierre, en abril, y 
en Huesca, en junio) y con una ofensiva sobre Valsaín- 
Segovia, a fines de mayo; pero todo fue en vano. 
Políticamente, el éxito de Franco era sustancial: porque la 
conquista de Vizcaya suponía la derrota del nacionalismo 
vasco, incompatible con la idea de unidad nacional que 
sutentaban los militares sublevados el 18 de julio (Franco 
suprimiría de inmediato la autonomía vasca); y porque Bilbao 
era, de lejos, la ciudad más importante de las que hasta 
entonces había conquistado (por eso su caída supuso un 
verdadero mazazo para el nuevo Gobierno republicano que, 
desde el 17 de mayo, presidía el doctor Juan Negrín, del 
partido socialista, cuatro de cuyos ministros, además — 
Prieto, Zugazagoitia, Irujo y Uribe—, estaban vinculados al 
País Vasco). El éxito de Franco se completó el 1 de julio: el 
apoyo que su causa recibió ese día con la carta colectiva de los 
obispos españoles —firmada por un total de 48 prelados, con 
sólo dos ausencias notables, el arzobispo de Tarragona, Vidal 
y Barraquer, y el obispo de Vitoria, Mateo Múgica— supuso 
la legitimación espiritual del levantamiento militar y la 
justificación religiosa de la guerra. 


Pero a Franco la alegría le iba a durar muy poco. El 6 de 
julio un formidable contingente republicano —dos cuerpos 
de ejército, 90.000 hombres, 160 piezas de artillería, 200 
aviones, 130 carros de combate— rompía las líneas nacionales 
en Brunete, cerca de Madrid, y lograba una penetración de 10 
kilómetros. «Me han tirado abajo el frente de Madrid», parece 
que dijo Franco, a quien la ofensiva republicana, diseñada por 
el genio militar del nuevo jefe del Estado Mayor Central, el 
general Vicente Rojo, cogió completamente desprevenido. El 
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mismo Franco reconocería que había dejado en Madrid muy 
pocos efectivos y, además, muy defectuosamente colocados 
(habría que añadir que todo el dispositivo que había dejado 
semienvolviendo Madrid era, al menos, extraño). Pero Franco 
supo reaccionar brillantemente: suspendió la ofensiva sobre 
Santander, envió a Brunete numerosas tropas de la reserva, 
trasladó desde el Norte toda la aviación —sector en el que su 
superioridad era evidente desde la batalla del Jarama— y 
varias brigadas, se instaló él mismo cerca de Brunete y dio el 
mando de aquel improvisado ejército al general Varela. El 11 
de julio se había invertido el signo de la batalla: el día 25, día 
de Santiago, apóstol de España, Franco había batido a las 
tropas republicanas. 


Eso le permitió volver al Norte y lanzar la ofensiva de 
Santander —iniciada el 14 de agosto de 1937—, una 
operación esta vez casi perfecta en su trazado y realización, y 
que no pudo interrumpir un contraataque republicano en 
Aragón, en Belchite. El 25 de agosto las brigadas navarras e 
italianas entraban en Santander; además, en Santoña se había 
rendido a los italianos todo lo que quedaba de ejército vasco. 
El paso siguiente fue Asturias: las localidades más conocidas 
del bastión de la izquierda obrera republicana fueron cayendo 
una tras otra, no sin muy fuerte resistencia. El 1 de octubre, 
Día del Caudillo, Franco tomaba Covadonga, cuna de la 
Reconquista: sus servicios de propaganda usaban la 
coincidencia, como ya habían hecho el día de Santiago, en 
Brunete, para resaltar la oportunidad casi milagrosa de las 
victorias de Franco, de un Franco que empezaba a creer en su 
propio mesianismo. El 21 de octubre, con la toma de Avilés y 
Gijón, había desaparecido el frente del Norte: Franco era 
dueño de toda la cornisa cantábrica. 


La victoria en el Norte reforzó considerablemente la 
posición internacional de Franco: en abril de 1938 le habían 
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reconocido ya, además de Alemania e Italia, El Salvador, 
Guatemala, Nicaragua, Albania, Japón, Hungría y, lo que 
importaba más a Franco, la Santa Sede, representada, desde 
octubre de 1937, por el nuncio Antoniutti, y Portugal. Franco 
había empezado a jugar con habilidad en el terreno 
internacional. Desde la liberación de Bilbao se había 
especulado con el posible reconocimiento de la España 
nacional por el Reino Unido, de siempre interesado en el 
mineral de hierro de Vizcaya. No se hizo, pero el Reino Unido 
designó en noviembre de 1937 un agente británico en Burgos, 
nueva capital de Franco desde agosto, y el duque de Alba 
actuó desde entonces como representante oficioso de Franco 
en Londres. Franco pudo incluso resistirse a las presiones de 
sus aliados alemanes de cara a la concesión de explotaciones 
mineras, sin que, sin embargo, los roces que de ahí se 
derivaron —y que se repitieron a lo largo de 1938— 
empañaran las óptimas relaciones entre la España de Franco y 
la Alemania nazi, ni disminuyera por ello la cuantiosa ayuda 
de Hitler a la España nacional. 


La construcción del futuro Estado franquista había 
avanzado considerablemente desde la incorporación a la zona 
sublevada de Ramón Serrano Súñer, cuñado de Franco, ex 
diputado de la CEDA y amigo íntimo y albacea del fundador 
de la Falange, José Antonio Primo de Rivera. A diferencia de 
lo que ocurriera con colaboradores anteriores del cuartel del 
caudillo —como su hermano Nicolás, el diplomático 
Sangróniz, el militar jurídico Martínez Fuset—, Serrano, por 
su formación política y jurídica, tenía una verdadera 
concepción de lo que debía ser un Estado: un Estado que 
concebía desde una perspectiva netamente totalitaria, pero al 
que quería dotar de todo el aparato jurídico, administrativo y 
político necesario para su funcionamiento. 
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Lo primero fue crear una estructura política. Por decreto de 
19 de abril de 1937, inspirado por Serrano, quedaron 
unificadas todas las fuerzas políticas que habían secundado el 
levantamiento militar en un nuevo organismo llamado 
Falange Española Tradicionalista y de las JONS (Juntas de 
Ofensiva Nacional-Sindicalista), regido por el jefe del Estado, 
por una Junta Política (secretariado) y por un Consejo 
Nacional. 


Franco mismo había resumido, en un discurso del día 17, 
en Salamanca, la ideología del nuevo organismo: una 
amalgama flexible de valores  patrióticos, católicos, 
tradicionalistas y nacional -sindicalistas. El 19 de abril nacía el 
franquismo. La España nacional se perfilaba como un Estado 
totalitario —lo decía el mismo decreto de unificación— y 
católico, como un régimen de partido único (aunque Franco 
prefería la expresión movimiento a la de partido). El decreto 
de 19 de abril declaró disueltos todas las demás 
organizaciones y partidos políticos. Los estatutos de FET y de 
las JONS, promulgados en agosto de 1937, creaban una 
estructura de servicios paralela a la del Gobierno, como en 
todo Estado totalitario. El poder personal de Franco quedaba, 
además, reforzado. Los estatutos le reconocían el derecho a 
designar los miembros del Consejo Nacional, le declaraban 
responsable sólo ante Dios y ante la historia —esto es, no ante 
el partido, ni mucho menos ante el pueblo español— y le 
daban la facultad de nombrar su propio sucesor en la jefatura 
del Estado. Un decreto de 30 de octubre de 1937 establecía 
como único ritual del nuevo Estado los gritos de «¡Franco! 
¡Franco! ¡Franco!», el «¡Arriba España!» de la Falange, y el 
«¡Viva España!» de los militares. 


Franco había dicho en Salamanca que su Estado opondría 
una «democracia efectiva» a la democracia del Estado liberal, 
que él calificó de «verbalista y formal»; había dicho también 
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que su sistema organizaría la participación política a través de 
las funciones familiar, municipal y sindical. Seguía en el aire 
la cuestión de la forma que tendría el nuevo Estado. Franco 
aludió por vez primera a la Monarquía en unas declaraciones 
a Abc de Sevilla de 17 de julio de 1937, pero puntualizó ya 
que, si llegaba la Restauración, la nueva monarquía tendría 
que ser muy distinta de la que cayó el 14 de abril de 1931. La 
cuestión apenas tenía duda: «No basaremos el régimen 
futuro», escribió Franco en un artículo para La Revue Belge, el 
15 de agosto de 1937, «en sistemas democráticos que 
decididamente no convienen a nuestro pueblo». «No creemos 
nosotros», diría en Zaragoza el 19 de abril del año siguiente, 
«en el régimen democrático liberal»"'%, Nadie lo ponía en 
duda. El régimen de Franco iba a ser —como él mismo dijera 
en distintas ocasiones en 1937 y 1938— un régimen 
totalitario: no sería una mímesis de los modelos alemán, 
italiano o portugués, sin una fórmula propia, cuya 
originalidad se basaría en la apelación continua al pasado 
español —a la España de los Reyes Católicos y a la España 
imperial— y en el entronque con las directrices de la Iglesia 
católica (algo que irritaría sobremanera, por ejemplo, al 
primer embajador alemán, Von Faupel). 


Habría, por tanto, un doble proceso —paralelo y 
simultáneo— de fascistización progresiva del aparato del 
Estado (y del estilo político de la España nacional) y de 
restauración de la vida religiosa. A ello se iría cada vez con 
más nitidez, a medida que los éxitos militares consolidaban el 
movimiento iniciado el 18 de julio de 1936. Y, así, si Franco 
aparecía por primera vez con la camisa azul de Falange — 
incorporada al nuevo informe de FET y de las JONS— en 
Burgos, el 12 de octubre de 1937, poco después, en 
noviembre, declaraba que su revolución se inspiraba en las 
enseñanzas de la Iglesia católica, que su Estado sería católico y 
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que «España ha sido, es y será católica» (rectificando la 
conocida frase de Azaña, el líder republicano, cuando dijo, en 
1931, que «España había dejado de ser católica»)''U, 


En octubre de 1937 Franco había designado el primer 
Consejo Nacional de FET y de las JONS. En enero de 1938, al 
tiempo que una ley de la Jefatura del Estado dejaba en sus 
manos toda la capacidad legislativa, dio un paso más: formó 
su primer Gobierno, en sustitución de aquella Junta Técnica 
que creara en octubre de 1936. Era, además, un paso decisivo, 
porque el Consejo de Ministros sería, a todo lo largo de los 
cuarenta años de franquismo, el verdadero órgano de poder 
del régimen y la única institución con la que Franco contaría 
verdaderamente: todo lo demás, el Consejo Nacional del 
Movimiento, las Cortes —creadas en 1942—, la Organización 
Sindical, creada a partir de 1940, los Consejos del Estado y del 
Reino, sería en la práctica mera coreografía, como diría, 
mucho después, el propio Serrano Súñer. 


Serrano había tenido parte decisiva en la formación de 
aquel primer Gobierno: él, como ministro del Interior y 
secretario del Consejo de Ministros, era el verdadero hombre 
fuerte de la España nacional —sobre todo porque tenía en sus 
manos todos los servicios de Prensa y propaganda— y 
sugeriría a Franco los nombres de varios de los ministros. 
Pese a todo, el Gobierno anticipaba ya, en su composición, lo 
que serían todos los Gobiernos franquistas: era un Gabinete 
de concentración, en que se hallaban representadas todas las 
fuerzas del 18 de julio (Falange, tradicionalistas, militares, 
monárquicos), 

El Gobierno proclamó la organización «nacional- 
sindicalista» del Estado y pronto preparó un importante 
paquete de leyes y decretos. Lo más significativo fue el Fuero 
del Trabajo, de 9 de marzo de 1938, verdadera definición de 
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lo que se quería que fuese aquel «nacional-sindicalismo». 
Como tal, respondía a una doble inspiración fascista y 
católica: anunciaba los sindicatos verticales, proclamaba el 
papel protector y asistencial del Estado, reconocía la 
propiedad privada y hacía de la familia la célula clave de la 
sociedad. 


Luego hubo mucho más: se dictaron normas para el 
restablecimiento del crucifijo en las escuelas y en las 
Audiencias; se derogó la ley republicana del matrimonio civil 
(y del divorcio), y el Estatuto de Autonomía de Cataluña — 
aún antes de ser conquistada—; el Estado asumió el pleno 
control de la Prensa y estableció una rígida censura (por la ley 
de Prensa de 22 de abril de 1938, en vigor hasta los años 
sesenta); fue restablecida la Compañía de Jesús; se prohibió la 
coeducación en las escuelas; se crearon las Magistraturas de 
trabajo y el Instituto Social de la Marina; se estableció un 
sistema de subsidios familiares; fue reintroducida —en julio 
de 1938— la pena de muerte; se aprobó, en septiembre de ese 
año, un nuevo plan de enseñanza media (obra del ministro de 
Educación, Sainz Rodríguez) que enfatizaba la enseñanza 
religiosa y de humanidades clásicas; se empezó a perfilar la 
organización del sindicalismo vertical y se tomaron 
numerosas medidas en torno a problemas apremiantes como 
las obras públicas, vivienda, sanidad, instituciones bancarias, 
extensión cultural, en torno, en suma, a todo lo que atañía ya 
a un Estado en construcción (que Franco volvió a definir el 18 
de julio de 1938 como «misional» y «totalitario»). 


«La guerra ya está ganada», había dicho Franco el 2 de 
noviembre de 1937. No lo estaba. Es más, su capacidad como 
militar volvería a quedar a prueba poco después, en diciembre 
de 1937, cuando, tras tres meses largos de relativa inactividad, 
otra maniobra del Ejército republicano volvía a sorprenderle, 
esta vez en Teruel, mientras él y sus generales preparaban en 
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Medinaceli una nueva operación sobre Madrid a través de 
Guadalajara. 


El Ejército republicano tomó Teruel el 7 de enero de 1938: 
era la primera vez que la República reconquistaba una capital 
de provincia. Franco optó, como en Brunete, por responder al 
ataque enemigo, en razón de aquella obsesión por el terreno 
que guiaba su estrategia militar. Pero esta vez no tuvo los 
reflejos que había mostrado meses antes. Su contraofensiva 
tuvo mucho de precipitación. Escogió mal objetivos y 
operaciones, y pudieron apreciarse evidentes deficiencias 
tácticas en su desarrollo. Sólo a finales de enero rectificó sus 
errores y, entonces sí, montó una brillante operación 
envolvente muy al norte de Teruel, en la sierra de Alfambra, 
con eficacísimas maniobras tácticas de la artillería, aviación, 
infantería y hasta caballería, protagonizadas otra vez por 
Yagile y por uno de los militares que más había destacado en 
el Norte, García Valiño, y el 22 de febrero pudo recuperar 
Teruel. Pero que su respuesta inicial no había sido acertada 
quedó de manifiesto en los informes del nuevo embajador 
alemán Von Stohrer, en los comentarios que el ministro 
italiano de Exteriores, Ciano, haría en su diario y aun en los 
análisis de alguno de los oficiales de Franco, como los de 
Carlos Martínez de Campos. 


Poco después, el 7 de marzo de 1938, Franco lanzó su 
ofensiva hacia el Mediterráneo desplegando sus tropas — 
mandadas por Varela, Yagile, Aranda, Moscardó, el italiano 
Berti, Solchaga, otro de los hombres de las brigadas navarras, 
García Valiño y Escámez— por el valle del Ebro: el 19 de 
abril, la columna mandada por su amigo y compañero desde 
los tiempos de la Academia de Toledo —y futuro colaborador 
en tareas de gobierno— el comandante Alonso Vega llegaba 
al mar en Vinaroz y cortaba la zona republicana en dos. 
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Ahí volvió a tomar Franco otra decisión polémica: marchar 
sobre Valencia, hasta poco antes capital de la España 
republicana y sede de su Gobierno, y renunciar a la ofensiva 
sobre Cataluña, como parecían aconsejarle casi todos sus 
colaboradores. Franco debió temer provocar una reacción 
francesa y agravar así una situación internacional ya muy 
tensa desde que Hitler se había apoderado de Austria en 
marzo: la posibilidad de que la situación internacional 
adquiriese rumbos imprevisibles, como una guerra europea o 
como un gran acuerdo internacional entre el Reino Unido, 
Francia, Alemania e Italia que de alguna forma impusiese una 
mediación a España, estuvo presente a todo lo largo de 1938. 
Por eso Franco decidió no atacar Cataluña. Pero la opción 
alternativa, avanzar sobre Valencia, resultó negativa para sus 
armas: las tropas nacionales avanzaron lentísimamente por 
un terreno favorable a la resistencia. El avance quedó, 
finalmente, detenido en la sierra de Espadán, al norte de la 
capital valenciana. 


La equivocación de Franco quedó en evidencia cuando, el 
25 de julio, Rojo le sorprendió por tercera y última vez: ese 
día, el Ejército republicano del Ebro, mandado por el teniente 
coronel Modesto, cruzó el río en varios puntos —a lo largo de 
un frente de 75 kilómetros—, logró un gran avance en un 
arco de terreno en torno a la localidad de Gandesa y amenazó 
con penetrar hacia Alcañiz y romper las tropas de Franco. La 
obsesión territorial del caudillo volvió a activarse, con más 
obstinación que nunca: se empeñó en una táctica defensiva y 
ofensiva frontal a ultranza contra las posiciones enemigas 
hasta desalojar de ellas al Ejército republicano. 

Para irritación de sus consejeros —Mussolini llegó a pensar 
que Franco podía perder la guerra—, no quiso contemplar ni 
siquiera la posibilidad de maniobras tendentes a envolver a 
un Ejército que estaba en una bolsa de 35 kilómetros con el 
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río a sus espaldas. Instalado en Alcañiz, Franco trataría de 
probar a sus colaboradores la eficacia destructora de su 
táctica: una y otra vez, entre el 11 de agosto y el 16 de 
noviembre, lanzaría sus soldados contra las cotas enemigas, 
en una agotadora guerra de desgaste llevada, principalmente, 
por la artillería: varios nombres (la Venta de Camposines, 
Gandesa, la sierra de Cavalls) se perpetuarían en la memoria 
de la guerra por la particular dureza de los encuentros que en 
torno a ellos se libraron. 


Franco mismo consideró la batalla del Ebro como la más 
áspera y la más «fea» —son sus palabras— de la guerra: hubo 
de 50.000 a 60.000 bajas entre ambos bandos, los muertos se 
aproximarían a los 20.000. En los meses en que se desarrolló 
la batalla del Ebro, Franco pasó —según declaró a Abc el 1 de 
abril de 1964— uno de sus peores momentos. Y no por la 
guerra —o no sólo por la guerra—, sino principalmente por la 
situación internacional. La ambición de Hitler de anexionarse 
Checoslovaquia —cuestión que gravitaba desde abril— 
amenazó de nuevo la paz europea, pues Francia, donde el 
Frente Popular que ya gobernara en 1936 había vuelto al 
poder, y el Reino Unido habían rechazado las nuevas 
pretensiones alemanas. 


Ante el temor de una guerra europea, Franco confió al 
Reino Unido y Francia que su España permanecería neutral. 
Esto irritó a Alemania e Italia: por eso Franco temió que, en la 
reunión que en Múnich celebraron el 29 de septiembre de 
1938 Hitler, Mussolini y los primeros ministros del Reino 
Unido, Chamberlain, y Francia, Daladier, sus aliados le 
sacrificaran a un pacto internacional. No fue así. Durante 
1938 había estado claro que Chamberlain, obsesionado por 
lograr un acuerdo que garantizara la paz, no se arriesgaría a 
una guerra por España. La actitud de Francia pareció 
diferente: incluso, entre marzo y junio de aquel año, el 
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Gobierno del Frente Popular, muy sensibilizado por la crisis 
checoslovaca, había vuelto a ayudar a la República española. 
Pero Múnich fue una nueva capitulación de las democracias 
occidentales ante Hitler, como se vería cuando en marzo de 
1939 Alemania ocupase Checoslovaquia. 


Y aún más; hasta la URSS antepondría sus intereses a los de 
la guerra española. 'Temerosa de que, después del acuerdo de 
Múnich, Alemania pudiera volverse en su contra, la URSS 
empezó a retirar precipitadamente su ayuda a la República en 
el otoño de 1938, tratando de reactualizar viejos tratados de 
no agresión con la Alemania nazi. Todo favorecía a Franco. 
La Sociedad de Naciones había aceptado la propuesta del 
Gobierno Negrín sobre retirada de voluntarios extranjeros: 
las Brigadas Internacionales empezaron a abandonar España 
el 22 de noviembre de 1938. Los italianos debían haber hecho 
lo mismo el 16 de noviembre, al entrar en vigor un acuerdo 
anterior anglo-italiano: fueron repatriados unos 10.000 
soldados, pero otros 12.000, al mando del general Berti, 
seguirían luchando en España hasta el final de la guerra; lo 
mismo hizo la Legión Cóndor. 


A la República le quedaba todavía —después de la batalla 
del Ebro— Cataluña, Madrid, gran parte de La Mancha, 
Valencia y el sureste español. El jefe del Gobierno, Negrín, y 
los comunistas creían que ello permitiría la resistencia. Era un 
error. La batalla del Ebro —en eso acertó Franco— había 
destrozado la moral y la capacidad operativa de su todavía 
numeroso Ejército: el general Rojo no pudo ya orquestar la 
última estratagema que su indudable inteligencia había 
diseñado, una ofensiva en Extremadura y en el centro, y un 
desembarco en Motril. 

Franco, en cambio, tenía ya lista para el 10 de diciembre la 
ofensiva sobre Cataluña (aunque parece que él hubiera 
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preferido avanzar sobre Valencia). Había, además, recobrado 
el pulso de sus mejores días: por su concepción global, por la 
selección de los objetivos, por la distribución de sus efectivos, 
por la oportunidad de los movimientos asignados a los 
distintos cuerpos de ejército, por la coordinación entre las 
distintas armas, por la sincronización de todo el esfuerzo, la 
ofensiva sobre Cataluña fue, junto a las de Santander y 
Alfambra, la más brillante de las operaciones que Franco 
ordenó en toda la guerra. 


Sólo hubo lucha realmente en los primeros días de la 
ofensiva. Franco, además, rechazó con facilidad el 
contraataque que la República montó —el 5 de enero— en 
Extremadura. Luego, se asistió a lo que en realidad fue el 
hundimiento fulminante de Cataluña: Barcelona cayó el 26 de 
enero de 1939; las tropas de Franco llegaron a la frontera por 
donde salieron medio millón de personas hacia el exilio — 
entre ellas el propio presidente republicano Azaña— el 10 de 
febrero. Irlanda, Uruguay, Polonia, Perú, Bolivia y, 
finalmente, el Reino Unido y Francia, que lo hicieron el día 27 
de febrero, reconocieron a Franco. 


Antes de caer Cataluña, agentes de Franco habían 
empezado a sondear secretamente en el mismo Madrid a 
algunos militares republicanos, hostiles a Negrín y a los 
comunistas, sobre la posibilidad de una negociación. Tras la 
actitud de Francia y el Reino Unido no había, ciertamente, 
otra alternativa, por más que la República aún tuviese en el 
centro de España un ejército de 800.000 hombres. El teniente 
coronel Casado, cabeza visible del sector abandonista 
republicano, recogió esa iniciativa y se sublevó contra Negrín 
—lo hizo el 4 de marzo de 1939, y entre el 6 y el 12, Madrid 
presenció fuertes enfrentamientos entre las tropas casadistas y 
las negrinistas— y formó un Consejo Nacional de Defensa 
(del que formaban parte conocidas personalidades de la II 
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República, como el socialista Julián Besteiro y el general 
Miaja) para que negociara la paz con Franco. 


Franco, que a todo lo largo de la guerra había rechazado 
reiteradamente y en términos inequívocos toda proposición 
de solución negociada, actuó de acuerdo con su visión militar 
de la guerra y de acuerdo con la fuerza que le daba la 
seguridad de su indudable superioridad: exigió la rendición 
total. Y la impuso. El 28 de marzo de 1939, las tropas de 
Franco, al mando del general Espinosa de los Monteros, 
entraban en Madrid; el 1 de abril, Franco —que permanecía 
en Burgos con alta fiebre a causa de una gripe— firmaba el 
último parte de guerra, el parte que rubricaba la victoria. 


«Los militares», le recordaría Franco a su primo el 5 de 
julio de 1965, «nos sublevamos para salvar a la patria del caos 
e impedir que a la sombra de tal estado de cosas se implantase 
la República comunista». Había mucho de inexacto y de 
injusto en tal afirmación (aparte del hecho de que ni los 
militares eran los únicos que querían salvar a España en 1936 
ni la sublevación era la única forma de hacerlo). Pero lo que 
importa es que Franco lo creyó a pie juntillas, en 1936 y a lo 
largo de toda su vida. Salvar a la patria había costado: 300.000 
muertos (unos 140.000 en el frente; el resto, en las 
retaguardias de ambas zonas), 250.000 casas, 183 núcleos 
urbanos (estas dos últimas cifras se refieren, además, sólo a lo 
que quedó destruido o inhabitable: es incalculable lo que 
quedó parcialmente dañado), el 50% del material ferroviario, 
la tercera parte de la ganadería, un tercio de la Marina 
Mercante. Unos 30.000 millones en pesetas de 1935 (2,6 
billones en pesetas de 1982). 
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3. EL TERCER HOMBRE 


«Nunca me movió la ambición de mando», dijo Franco 
ante las cámaras de Televisión Española el 12 de diciembre de 
1966, cuando pidió el voto de los españoles a favor de la ley 
Orgánica del Estado, entonces plebiscitada. «El servicio de la 
patria», añadió, «embargó mis horas y ocupó mi vida». 
Treinta años llevaba entonces «ocupando la nave del Estado», 
«al pie del cañón», de acuerdo con sus palabras, y aún le 
quedaban otros nueve. 


Por eso no sería ni disparatado ni injusto, bien al contrario, 
suponerle alguna de aquella ambición de mando de la que 
decía carecer. Franco era ante todo un hombre imbuido 
profunda y sinceramente de una idea casi mesiánica de su 
misión —cualquiera que sea el juicio que ésa merezcalU— y 
convencido, por ello, de la legitimidad de su autoridad. A don 
Juan de Borbón, hijo del ex rey Alfonso XIIL conde de 
Barcelona y heredero dinástico de la monarquía caída en 
1931, le recordó, en una carta de 6 de enero de 1944, cuáles 
eran las razones que le otorgaban títulos indiscutibles para el 
ejercicio del poder: haber salvado la sociedad española, 
«propios merecimientos constatados en una vida de intensos 
servicios», «prestigio y categoría en todos los órdenes de la 
sociedad», «reconocimiento público» —las palabras son 
siempre del propio Franco—, su proclamación como jefe de 
Estado por el Ejército y por todas las fuerzas que se habían 
alzado el 18 de julio de 1936 y, finalmente, «el haber 
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alcanzado, con el favor divino repetidamente prodigado, la 
victoria...»P!, 


Tal era el talante con que se contemplaba Franco a sí 
mismo. Desde el 1 de abril de 1939 hasta el 20 de noviembre 
de 1975 —fecha de su muerte— la vida de Franco se 
confundió con la vida de su régimen: él mismo diría en una 
ocasión que casi no era persona. Desde el 18 de octubre de 
1939 fijó su residencia oficial en el palacio de El Pardo, a unos 
10 kilómetros de Madrid, una gran finca enclavada en un 
terreno semiserrano y dotada de montes y bosques propios. 
Allí Franco utilizaba unas pocas habitaciones —las necesarias 
para el uso familiar—, decoradas con mesura, al gusto de una 
familia de clase media. Contaba con dos despachos de trabajo, 
uno de ellos más amplio que usaba como lugar de recepción; 
los consejos de ministros se celebraban en lo que era el 
comedor de gala del palacio. En verano Franco alternaba 
entre San Sebastián, antigua residencia veraniega de la corte, y 
el pazo que en Meirás, cerca de La Coruña, le regaló el 
Ayuntamiento de esta ciudad en 1938. 


En el círculo de su familia hubo alteraciones, lógicas a lo 
largo de cuarenta años. Su hermano Ramón, el aviador y 
político imprevisible, que de posiciones extremistas pasó a 
cooperar con su hermano en la guerra civil, había muerto en 
accidente aéreo el 28 de octubre de 1938. Era el hermano más 
querido de Franco —pese a la irritación que le provocaba su 
aventurerismo político—, y sintió mucho su muerte. En 
febrero de 1942 murió el padre de ambos, con quien Franco 
no había tenido relación alguna desde que aquél abandonara 
la familia. Su única hija, Carmen —verdadera pasión afectiva 
del caudillo—, nacida en 1926, cuya discreción y simpatía 
fueron siempre unánimemente reconocidas, se casó en 1950 
con el médico y aristócrata Cristóbal Martínez Bordiú, 
marqués de Villaverde, que, por el contrario, concitaría 
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pronto el amplio rechazo de una opinión popular que vería su 
conducta marcada por la arrogancia y la mundanidad y la 
utilización ventajosa de su privilegiada situación familiar. 
Entre 1951 y 1964 tuvieron siete hijos, por los que Franco 
sintió indudable afecto. El clima sofocante de adulación al jefe 
del Estado hizo que las Cortes propusieran que a uno de ellos, 
Francisco, nacido en 1954, se le invirtiera el orden de los 
apellidos para que así se perpetuaran el nombre y apellidos 
del abuelo. 


Franco era un hombre de gustos sencillos y conducta 
metódica. No salió de España más que en el año 1941, en que 
visitó a Mussolini en Bordighera y a Pétain en Montpellier — 
antes, en 1940, se había visto con Hitler en Hendaya—, y en 
1949, cuando, a invitación de Oliveira Salazar, visitó Portugal, 
del 25 al 27 de octubre (al año siguiente acompañó al dictador 
portugués a Oporto, pero regresó de inmediato a España). Su 
actividad oficial, que iniciaba a las diez de la mañana, la 
ocupaban las audiencias civiles y militares —a las que 
dedicaba los martes y los miércoles—, y los despachos con sus 
ministros: los recibía de lunes a jueves, separadamente, por la 
tarde, en breves sesiones de trabajo de una media hora; los 
jueves por la mañana despachaba largamente con el que fue, 
desde mayo de 1941, subsecretario de la Presidencia del 
Gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco (1903-1973), que 
pronto se convirtió en verdadero álter ego de Franco; los 
viernes reunía en El Pardo al Consejo de Ministros. 


Franco dedicaba muchos fines de semana y las vacaciones a 
sus aficiones favoritas: la caza y la pesca, tanto de altura, que 
practicaba los veranos a bordo del yate Azor, otra de sus 
pasiones, como de río, en los ríos salmoneros asturianos. 
Hasta 1973, con ochenta años, siguió practicando sus 
aficiones, con éxitos notables, de los que se ufanaba 
infantilmente. Mientras se lo permitió la edad, jugaba al tenis 
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o montaba a caballo a primera hora de la mañana —se 
levantaba a las ocho—; luego practicaría el golf. Le gustaba el 
cine —que veía en sesiones privadas en El Pardo—, la 
televisión, el fútbol —en 1967 ganó casi un millón de pesetas 
al acertar un pleno en las quinielas, que rellenaba 
habitualmente. 


Practicó la pintura, con más tesón que talento. Aunque en 
1927 Carmen Polo dijo que el autor preferido de su marido 
era Valle-Inclán, y aunque siempre se dijo que era aficionado 
a la lectura y al estudio, no tuvo aficiones intelectuales. 
Desconfiaba de los intelectuales, si no los desdeñaba. En 1940 
escribió la novela Raza, un melodrama militar, la historia de 
los Churruca —trasunto ennoblecido de los Franco— desde el 
98 a la guerra civil, una ingenua exaltación del patriotismo y 
del heroísmo, asimilable por su calidad a un folletín de 
quiosco. Por su carácter reservado y distante —que, como ya 
se indicó, no excluía la amabilidad y admitía momentos de 
locuacidad—, el caudillo tuvo un círculo de amistades muy 
reducido: sus compañeros de caza y pesca (Max Borrell, el 
doctor Juan José Iveas Serna, Andrés Zala, el almirante Nieto 
Antúnez), compañeros de armas (Alonso Vega, González 
Gallarza, Martín Alonso, Millán Astray, etcétera), su médico 
personal de 1940 a 1974, Vicente Gil —y el hermano de éste, 
Federico—; su confesor, el padre Bulart; algunas personas de 
los medios de su familia y de sus casas civil y militar (le 
gustaba sostener con ellas tertulias en la sobremesa y jugar al 
mus, al dominó y al tresillo). 


Franco no fumaba y apenas bebía. Tampoco era exigente 
en sus comidas —que cuando no eran oficiales resultaban 
escasas y sencillas—; su alimento preferido era el foie-gras, y 
desde los años sesenta sus médicos controlaron su dieta para 
corregir su tendencia a la obesidad. Llevaba sus propias 
cuentas: adquirió primero una finca —Valdefuente— cerca de 
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Madrid, en Navalcarnero, donde instaló una granja, y luego 
otra —el Canto del Pico— en Torrelodones. Parece que dejó a 
sus nietos un total de 20 millones de pesetas!3, 


Como jefe de Estado, el estilo de gobierno de Franco 
combinó la suntuosidad protocolaria propia de una casa real 
con el populismo de masas característico de los sistemas 
totalitarios y de poder personal. Al estilo suntuario 
respondían ceremonias aparatosas —como la presentación de 
embajadores en el Palacio Real de Madrid o la fiesta anual con 
motivo del Dieciocho de Julio en el Real Sitio de La Granja de 
San Ildefonso—, símbolos de status —el veraneo en San 
Sebastián, la guardia mora que acompañaba al caudillo, 
sustituida en 1956 por la Guardia de Franco—, y atribuciones 
insólitas, como la concesión de títulos de nobleza, de los que 
hasta 1969 había dado una treintena, en su mayoría a sus 
compañeros de armas. Franco, además, atendía a los actos 
propios de la jefatura de Estado, como la inauguración de las 
Cortes y de las sesiones del Consejo Nacional del 
Movimiento, la Pascua Militar —el 6 de enero—, los desfiles 
de la victoria —al principio, el 1 de abril; luego, en alguna 
fecha de la primavera—, funerales históricos, festividades 
religiosas de vieja tradición nacional —a muchas de las cuales 
asistía bajo palio, privilegio real— y actos similares. No en 
vano dijo Franco en Sevilla, el 1 de mayo de 1956, que su 
régimen en nada se parecía ni a una República ni a un 
régimen presidencialista: «Somos de hecho una monarquía 
sin realeza» dijo, «pero somos una monarquía». 


Pero era una monarquía que no podía renunciar a su 
primera vocación nacional-sindicalista, recogida en el ritual 
populista que, como se ha indicado, convivía con el suntuario. 
Hasta el final de sus días Franco hizo muy frecuentes viajes 
por toda España. Era usual que en ellos dirigiera la palabra 
desde el balcón del Ayuntamiento o desde cualquiera otra 
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tribuna pública, a la multitud congregada en adhesión y 
homenaje a su caudillo. Llegaron a ser proverbiales las 
magnas concentraciones de miles de personas en la plaza de 
Oriente de Madrid: las más significativas lo fueron las de 
1946, como rechazo de la condena de España en la ONU; 
1970, como reacción ante la protesta internacional por el 
juicio de Burgos contra varios militantes de la organización 
vasca ETA; 1971, porque sí, y 1975, también con motivo de la 
condena internacional del régimen de Franco a causa del 
fusilamiento de cinco miembros del FRAP y ETA. 


Franco presidía regularmente espectáculos festivos o 
deportivos de gran popularidad: la corrida de la Beneficencia, 
la final del Campeonato de Copa de fútbol, las regatas de 
traineras del Cantábrico; se dirigía todos los años, primero 
por radio y luego por televisión, al pueblo español con motivo 
del fin de año; desde 1958 presidía en Madrid la demostración 
sindical, el espectáculo folclórico-deportivo que los sindicatos 
estatales preparaban el 1 de mayo. Todo ello respondía a una 
política deliberada: era una especie de populismo plebiscitario 
y triunfalista, una suerte de democracia directa entre el líder 
carismático —Franco— y el pueblo, en un régimen sin 
instituciones representativas. Franco llegó a creer en el 
sistema: veía en aquellas manifestaciones populares —muchas 
de ellas organizadas por los servicios del régimen— la 
expresión del apoyo del pueblo español a su persona y a su 
política. 

El propio Franco definió en una ocasión —en 1959— su 
régimen como un régimen de mando personal. Siempre 
consideró su jefatura como permanente; habló de su 
magistratura como vitalicia ya en unas declaraciones al diario 
Arriba el 27 de febrero de 1955, y repitió la expresión en 
infinidad de ocasiones. En ningún momento tuvo intención 
de abandonar el poder o de dar paso a un tipo de régimen 
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distinto del franquismo: «Ya he dicho», le comentó en 1960 a 
Franco Salgado-Araújo, «en diferentes ocasiones y actos 
políticos que mientras tenga salud y facultades físicas y 
mentales no dejaré la jefatura del Estado»!%!. 


El verdadero instrumento de gobierno fueron los Consejos 
de Ministros. Franco tuvo un total de 19 Gobiernos —aunque 
Gobiernos básicos fueran 12—, lo que supuso una duración 
media en torno a los dos años, y unos 120 ministros. A 
Franco le parecía conveniente renovarlos cada cuatro o cinco 
años, aunque medio centenar de ellos sirvió durante más de 
ese tiempo: Carrero Blanco estuvo en el Gobierno casi 
veinticinco años, y José Antonio Girón de Velasco, más de 
quince. Franco dejaba a sus ministros una amplia autonomía 
en el ejercicio de su cargo; le irritaba que se le hicieran 
confidencias críticas sobre ellos; defendía siempre su gestión. 
Pocos fueron los que destituyó fulminantemente. Lo hizo, por 
ejemplo, en 1940 con el entonces ministro del Aire, Yagúe, 
catalizador de diversas intrigas contra su autoridad, y luego, 
en 1956, con los ministros de Educación, Ruiz-Giménez, y del 
Movimiento, Fernández Cuesta, con motivo de los incidentes 
entre estudiantes y falangistas que se produjeron en febrero 
de aquel año. 


Procedió salomónicamente cuando vio graves divergencias 
en el Gabinete: en 1942 destituyó a los ministros salpicados 
por un atentado falangista contra un acto tradicionalista, esto 
es, a Galarza (ministro de Gobernación), a Varela (del 
Ejército) y a su cuñado Serrano Súñer (titular de Exteriores); 
en 1969 hizo otro tanto con varios ministros del Opus Dei 
afectados por un grave escándalo financiero —Matesa— y 
con los ministros (Solís Ruiz, Fraga Iribarne) que quisieron 
explotar la ocasión para desplazar al Opus del Gobierno. 
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Salvo esos casos —y algún otro—, Franco destituía a sus 
ministros con desdeñosa suavidad autocrática: se lo notificaba 
por carta que les hacía llegar mediante un motorista. En los 
consejos de ministros, que Franco presidía sin pausa alguna 
pese a su a veces extensa duración —no toleraba que sus 
ministros fumasen en ellos—, no admitía discusiones ni 
mucho menos impertinencias. Tampoco las cometió jamás él, 
hombre extremadamente cortés y que en el ejercicio de su 
cargo logró lo que su ministro Girón definió como una 
despersonalización asombrosa: únicamente se permitió 
bromear a costa de su amigo Alonso Vega, ministro de la 
Gobernación entre 1957 y 1969; sólo en rarísimas ocasiones 
se dirigió con aspereza a alguno de sus ministros, como fue el 
caso con Fraga Iribarne en 1965, a quien, como le replicara 
una opinión —en torno a la cuestión monarquía o república 
—, le interrumpió: «¿Cree que no me doy cuenta, cree que soy 
un payaso de circo?»Úl, 

Sus Gobiernos respondieron siempre a la misma fórmula: 
Gobiernos de concentración franquista con representación de 
las distintas fuerzas que habían participado en el Dieciocho de 
Julio. Franco mismo los definió —en declaraciones a Abc el 2 
de abril de 1957— como «equipos de hombres que aceptan 
los principios y el sentido histórico del Movimiento», aunque 
existió una cierta hegemonía falangista entre 1939 y 1945, una 
ascendencia del catolicismo político entre 1945 y 1957 y una 
fuerte presencia opusdeísta y tecnocrática entre 1957 y 1973 
(los Gobiernos de 1974 y 1975 los haría el jefe del Gobierno, 
Arias Navarro, y no Franco, aunque Arias seguiría una 
fórmula inspirada en la anterior). 

A Franco le interesaba poco lo que él entendía por política 
—en realidad, política democrática—, de la que tenía una idea 
en extremo peyorativa. No pensaba que lo que él hacía era 
también política, sólo que de signo autoritario. Pensaba, 
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como vimos, que lo suyo era un servicio y un deber. Es más: 
no tenía un pensamiento político en el verdadero sentido de 
esta expresión. Su política —económica, social, exterior— no 
fue el despliegue del diseño de un estadista ni la cristalización 
de una doctrina o una ideología. Franco era un hombre 
pragmático, no un doctrinario ni un ideólogo, y, como 
veremos, no hizo otra cosa que adaptar su política a las 
exigencias de las circunstancias. Casi se estaría en la tentación 
de repetir sobre él lo que Wellington dijo de lord Liverpool, 
que fue premier británico entre 1812 y 1827: que el secreto de 
su política era que no tenía política. 


Franco tenía, evidentemente, una serie de principios 
básicos en los que creía: el que fuera su ministro de la 
Gobernación entre 1969 y 1973, Tomás Garicano Goñi, citaba 
entre ellos los principios de patria, religión, unidad y orden. Y 
estaba en lo cierto. El pensamiento de Franco consistía en 
ideas vagas y elementales de autoridad, religiosidad y 
paternalismo social. Todo ello era como una prolongación de 
su formación militar: «Sin autoridad bien establecida y sin un 
último poder decisivo», diría ante las Cortes el 17 de 
noviembre de 1967, «no hay paz, ni orden, ni derecho». «Sin 
autoridad», insistiría en su mensaje de fin de año de 1968, «no 
es posible la convivencia humana; sin mando y sin Gobierno 
no se podría dar una sociedad equilibrada». Franco entendía 
mal la complejidad de la vida moderna: atribuía la 
conflictividad —laboral, política, social—y el pluralismo 
ideológico a la acción de minorías agitadoras y subversivas (a 
la acción del comunismo y de la masonería, verdaderas 
pesadillas patológicas del caudillo) y creía que España 
necesitaba, ante todo, unidad y orden: la libertad sólo la 
admitía «dentro de un orden», como afirmó el 9 de marzo de 
1963 y repitió en numerosas ocasiones hasta convertir la 
expresión en una muletilla monocorde (como le ocurriría con 


93 


otras frases características: «Unidad entre los pueblos y tierras 
de España», «atado y bien atado», «españoles todos», etcétera. 


Detestaba, por todo ello, los partidos políticos y la 
democracia liberal: «Abominamos de los partidos políticos», 
llegaría a decir el 4 de diciembre de 1952. Veía en ellos, no la 
expresión de las diferencias de opinión y perspectiva de una 
sociedad plural y evolucionada, sino la plataforma de la lucha 
de clases y de la desintegración nacional. No podía verlos 
como una solución constructiva, y menos aún para una 
sociedad como España, de cuya capacidad política guardaba 
innegables reservas: «Recuerden los españoles», advirtió en 
las Cortes el 22 de noviembre de 1966, «que a cada pueblo le 
rondan siempre sus demonios familiares, que son diferentes 
para cada uno. Los de España se llaman: espíritu anárquico, 
crítica negativa, insolidaridad entre los hombres, extremismo 
y enemistad mutua». A FET y de las JONS lo consideró 
siempre como un movimiento nacional, no como un partido: 
incluso se referiría a aquél como a un «gran antipartido», 
como diría también en las Cortes el 27 de noviembre de 1967. 

Ni doctrinario, ni ideólogo, ni político vocacional, 
visceralmente hostil a la idea misma de partido, Franco no era 
fascista, como inmediatamente comprobarían los primeros 
embajadores ante el caudillo español del fúihrer alemán y del 
duce italiano, Wilhelm von Faupel, que tendría a Franco por 
un clerical y un reaccionario —y lo era—, y Roberto 
Cantalupo. Y como lo pensaba el mismo Franco: «Yo, tú lo 
sabes», le comentaba a su primo el 6 de marzo de 1965, 
«nunca he sido fascista... »!%, 

Franco no llegó a entenderse con José Antonio Primo de 
Rivera, el líder de la Falange, el partido de la revolución 
nacional-sindicalista, versión española del fascismo. Franco 
llegó a creer en la Falange —lo dijo en diciembre de 1942—, 
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pero aquello no era sino gratitud por la lealtad que siempre le 
guardaron las masas falangistas. Pero no creía en un Estado 
falangista ni permitió —ya se verá— que la Falange controlara 
el Estado. Su idea de las cosas estaba más próxima a las 
posiciones de Víctor Pradera, el líder del tradicionalismo, 
asesinado en la guerra civil e inspirador del Bloque Nacional 
de la ultraderecha en la II República, cuyo ideario se resumía 
en los lemas «religión, Estado, propiedad y familia», y cuya 
tesis de El nuevo Estado —libro que publicó en 1935— 
ensalzaba la monarquía tradicional y social de los Reyes 
Católicos (ideas todas ellas verdaderamente próximas a 
Franco): éste prologó en 1945 las obras completas de Pradera, 
y en las notas de su archivo quedó un apunte en que aludía a 
su amistad con el político vasco-navarro"”l. El pensamiento de 
Franco tenía puntos de efectiva coincidencia con el de 
Pradera; apenas si creyó en otra cosa que en aquellas ideas y, 
por supuesto, en la virtualidad de su régimen y en la 
legitimidad del Dieciocho de Julio. 


Lograda la victoria, el 1 de abril de 1939, el régimen de 
Franco basculó inevitablemente hacia las potencias fascistas 
que habían apoyado decididamente el levantamiento militar. 
Ello se reflejó, al menos, en los siguientes puntos: 


1. Política exterior de amistad y cooperación con Italia y 
Alemania. El 27 de marzo de 1939 España se adhirió al pacto 
anti-Komintern, adhesión renovada por cinco años en 1941; 
el 31, firmó un tratado de amistad con Alemania; el 8 de 
mayo, abandonó la Sociedad de Naciones; el 31 de mayo, una 
delegación española, encabezada por Serrano Súñer, visitó 
Italia, y otra, de la que formaban parte varios militares 
prestigiosos (Aranda, Alonso Vega, Solchaga, García Valiño, 
Yagite), Alemania. El ministro italiano de Exteriores, Ciano, 
visitó España en julio de 1939; al año siguiente, en octubre, lo 
hizo el jefe nazi Himmler. 
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2. Reforzamiento del poder de la Falange en el aparato del 
Estado y en la vida social. La afiliación a Falange subió 
vertiginosamente desde el final de la guerra: pronto contaría 
con unos 650.000 afiliados. La Sección Femenina, el Frente de 
Juventudes y el Sindicato de Estudiantes Universitarios — 
instituciones falangistas— sirvieron de vehículo de 
encuadramiento de distintos sectores de la sociedad. La 
Falange se constituyó desde el primer momento como la 
columna vertebral de la Organización Sindical, creada en 
1940; la Prensa, la radio y la propaganda oficial quedaron en 
sus manos. El ritual falangista (la camisa azul, el saludo 
fascista, el ¡arriba España!, el apelativo de camarada, la 
bandera negra y roja, el yugo y las flechas, el Cara al sol) 
adquirió categoría oficial. Del 20 al 30 de noviembre de 1939, 
el Estado organizó un impresionante espectáculo para 
trasladar los restos de José Antonio Primo de Rivera de 
Alicante a El Escorial. El 10 de agosto de 1939 Franco nombró 
nuevo Gobierno: su cuñado Serrano Súñer, el hombre de 
Italia, que había hecho de aquella nueva Falange de la 
posguerra la base de su creciente poder político, se convirtió 
en el verdadero hombre fuerte del nuevo Gabinete (por más 
que éste siguiera la fórmula franquista de equilibrio y 
concentración: había, además, ministros contrarios a Serrano, 
en especial los militares, y sobre todo el del Ejército, general 
José Enrique Varela). El 17 de octubre de 1940 Serrano 
acumuló a sus cargos de ministro de la Gobernación y 
presidente de la Junta Política de FET y de las JONS la cartera 
de Exteriores. De 1940 a 1945 se reforzó la presencia 
falangista en el Consejo Nacional del Movimiento. 

3. Política económico-social, definida por criterios de 
autarquía, estatalismo y corporativismo. Las ideas elementales 
de Franco en materia económica coincidían con los ideales 
autárquicos de los ideólogos de su régimen. En un discurso 
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que había pronunciado el 5 de junio de 1939 ante el Consejo 
Nacional de FET y de las JONS ya había dicho que el triunfo 
de la revolución nacional-sindicalista constituiría «el triunfo 
de unos principios económicos en pugna con las viejas teorías 
liberales». La consigna que allí propuso —«producir, 
producir, producir»— era inequívoca: Franco quería 
aumentar la producción nacional y restringir las 
importaciones para fomentar el empleo y reducir la deuda 
exteriorl$l. En febrero de 1940, visitó Puertollano (Ciudad 
Real), en torno a cuya cuenca de carbón se crearía en 1942 un 
gran complejo industrial, uno de los primeros símbolos del 
esfuerzo autárquico del régimen; el 24 de enero de 1941, se 
estatalizaron las compañías de ferrocarril y se creó la Renfe; el 
30 de septiembre de ese año, se creó el Instituto Nacional de 
Industria —inspirado en modelos italianos (a cuyo frente 
Franco puso a su amigo Juan Antonio Suances)—, la fachada, 
pronto gigantesca y costosísima, del esfuerzo industrializador 
del Estado. Desde agosto de 1937 funcionaba un Servicio 
Nacional del Trigo por el que el Estado regulaba la 
producción cerealística; en 1939 se creó la Comisaría General 
de Abastecimientos y Tasas, y al año siguiente, la Fiscalía de 
Tasas: el Estado pasaba a controlar el abastecimiento y los 
precios de los artículos de consumo. Una ley de 26 de enero 
de 1940 estableció la unidad sindical, y en diciembre se 
creaban los sindicatos verticales, también de inspiración 
fascista. Franco probablemente veía en ellos simplemente un 
instrumento de conciliación laboral que superase la lucha de 
clases, sobre la que sus experiencias en la conflictiva Asturias 
(en 1917-1920 y en 1934) le habían sensibilizado. Eran mucho 
más: eran el instrumento de integración de la clase obrera y 
de la iniciativa empresarial al servicio de los intereses 
totalitarios del Estado. Toda la economía había quedado 
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subordinada a la política, de acuerdo con los modelos de las 
potencias del Eje. 


4. Acción represiva permanente. Leyes como las de 
Responsabilidades Políticas (de 1939), Represión de la 
Masonería y el Comunismo (1 de mayo de 1940) y Seguridad 
del Estado (1941) y otras establecieron las bases de un duro 
sistema represivo y policial sobre el que se fundamentaría la 
estabilidad y la continuidad de la dictadura de Franco. 
Además de los 300.000 exiliados de la guerra, entre 1939 y 
1945 sufrieron penas de prisión otras 300.000 personas; una 
cifra difícil de precisar —entre 28.000 y 200.000, según las 
estimaciones— fue fusilada en el mismo tiempo (la disparidad 
de cifras se debe a los distintos criterios usados por los 
autores. La cifra de 28.000, que es la más baja de las 
esgrimidas —calculada por Ramón Salas Larrazábal—, 
supondría que hubo unos 10 fusilados en todos y cada uno de 
los días de los siete años comprendidos entre 1939 y 1945)%, 
Franco, que no era un hombre temperamentalmente violento, 
ejecutó la represión de forma serena e implacable, como si se 
tratara del cumplimiento de un deber. Introdujo el sistema de 
redención de penas por el trabajo: centenares de prisioneros 
políticos trabajaron en las obras del Valle de los Caídos, 
iniciadas en 1940 y terminadas en 1959, un gigantesco 
mausoleo que a la memoria de los caídos del bando vencedor 
construyó Franco en la sierra de Madrid, como una réplica de 
la basílica de El Escorial de Felipe II. Hubo, también antes de 
1945, varios indultos, pero no la amnistía general y generosa 
que hubiera sellado la reconciliación nacional y liquidado la 
guerra civil. En 1945, la población reclusa había disminuido a 
39.527 personas —había sido de 270.719 en 1940—, cifra 
todavía superior a los niveles usuales en tiempo normal en 
España (niveles no alcanzados hasta 1950): de esa cifra, los 
presos políticos se aproximarían a los 17.000. 
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5. Reforzamiento del caudillaje de Franco. Franco —cuyo 
tipo de mando tendría su base teórica en escritos como la 
doctrina del caudillaje, del profesor Javier Conde, que se 
publicó en 1942— retenía las jefaturas del Estado, del 
Gobierno y del Movimiento (FET y de las JONS), el mando 
de las Fuerzas Armadas y el poder legislativo del Estado, 
como ratificó la nueva ley de la Jefatura del Estado de 8 de 
agosto de 1939. Ni la creación del Consejo de Estado en 1940 
—órgano asesor— ni la de las Cortes en 1942 alteró esa 
situación. La ley de Cortes (17 de julio de 1942) decía que 
continuaba en la jefatura del Estado la potestad de dictar 
normas jurídicas de carácter general —esto es, leyes, decretos, 
etcétera—. Franco creó las Cortes como un instrumento de 
colaboración con sus funciones, no como una Cámara 
legislativa que limitara su poder. 


De forma que no le faltaba razón a don Juan de Borbón 
cuando, en su manifiesto de Lausana de 19 de marzo de 1945 
—probablemente el documento que irritó más a Franco en los 
cuarenta años de su mandato—, dijera que el régimen 
implantado por el general Franco se había «inspirado desde el 
principio en los sistemas totalitarios de las potencias del Eje», 
esto es, Alemania e Italia". Lo estuvo. En concreto, al estallar 
la IT Guerra Mundial, el 4 de septiembre de 1939, la España de 
Franco estuvo con Alemania, y, desde que en 1940 —el 10 de 
junio— Italia entrara en la guerra, España estuvo 
inequívocamente al lado de las dos potencias totalitarias. 


Y, sin embargo, España no entró en la guerra, decisión que 
el régimen de Franco siempre subrayaría como uno de los 
grandes aciertos históricos de su caudillo. España declaró el 4 
de septiembre de 1939 su neutralidad ante el conflicto; optó 
por la no beligerancia —un paso más allá de la simple 
neutralidad— el 12 de junio de 1940 y retornó a la 
neutralidad en octubre de 1943. 
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La no intervención española en la guerra fue el resultado de 
la combinación de una serie de factores —estratégicos, 
diplomáticos y económicos—, muchos de los cuales fueron 
ajenos a la voluntad y a los deseos de los dirigentes españoles 
y, por tanto, de Franco mismo. Para Franco, que hubiera 
querido un largo período de paz y estabilidad que le 
permitiera la reconstrucción de su país; que quería, no 
obstante su alineación con el Eje, la colaboración con la 
comunidad internacional, y que había firmado ya en 1940 
sendos acuerdos comerciales con el Reino Unido y Francia, la 
guerra mundial fue un grave contratiempo. Probablemente, 
ni él ni sus colaboradores más responsables (y en primer lugar 
Serrano Súñer, artífice, con Franco, de la política exterior 
hasta agosto de 1942) quisieron que España entrara en la 
guerra. Por eso España proclamó la neutralidad en 1939; 
Franco, incluso, se dirigió a las potencias para impedir la 
desaparición de Polonia. 


Pero cuando, entre abril y junio de 1940, Alemania invadió 
Europa occidental y forzó la capitulación de Francia, los 
dirigentes españoles debieron pensar que era o conveniente o 
inevitable que España entrara en la guerra. España no declaró 
la guerra a Francia ni al Reino Unido —como hizo Italia—, ni 
atacó a Francia en el norte de África, como llegó a pensarse. 
España se limitó a ocupar Tánger —el 14 de junio de 1940— y 
a declarar su no beligerancia. Pero, al tiempo, Franco tomó en 
junio mismo la iniciativa de explorar cerca de Hitler la 
respuesta que hallaría una oferta —de la que fue portador el 
general Vigón— que contemplara la entrada de España en la 
guerra a cambio de sustanciosas ayudas militares y 
económicas, Gibraltar y un apreciable incremento de los 
dominios españoles en África. 


Fue el desinterés alemán en la oferta española lo que 
cambió los planteamientos de la diplomacia franquista. 
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Alemania no creía que España estuviera en condiciones de 
incorporarse eficazmente a la guerra; de interesarle algo de 
España, le interesaba que Franco diera vía libre al paso de 
tropas alemanas en caso de decidirse por atacar Gibraltar. 
Alemania, además, juzgaba desorbitadas las exigencias 
españolas en Marruecos y prefirió —lo mismo recomendó 
Italia— que no se alterara en beneficio de España el equilibrio 
hispano-francés en el norte de África, a fin de no malograr la 
cooperación del régimen colaboracionista francés, establecido 
en Vichy, en junio de 1940, por el mariscal Pétain. 


A partir de ahí, Franco optó por una política que se 
aproximó bastante, precisamente, al attentisme —política de 
espera— de Pétain: por una política que combinara la amistad 
inequívoca con Alemania —de la que se hicieron portavoces 
Serrano Súñer, la Falange y la Prensa oficialista— y el 
aplazamiento indefinido de la decisión de entrar en la guerra 
a menos que Alemania accediera a las contrapartidas exigidas 
por España. Ésa fue la postura que Serrano Súñer defendió 
ante Hitler y Ribbentrop en la visita que hizo a Alemania en 
septiembre de 1940 —cuando todavía no era ministro—, la 
que mantendría Franco en la reunión que celebró con Hitler 
en Hendaya el 23 de octubre de 1940 y la que reiteraría 
Serrano en posteriores reuniones que hubo de sostener con 
los líderes nazis, 


En la biografía de Franco, aquella entrevista de Hendaya 
con Hitler fue una fecha decisiva. Desmontado todo el 
artificio que la hagiografía franquista montaría en torno a ella 
—y al que Franco no se sumaría: guardó siempre una gran 
discreción sobre el asunto—, lo esencial de la reunión fue que 
Hitler y Franco no se entendieron —aquél se llevó una pésima 
impresión del general español—, que Franco expuso al Fiihrer 
las aspiraciones españolas en África y las necesidades que 
España tenía en alimentos y armas y que Franco y Serrano 
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redactaron —la misma noche del 23 de octubre, ya en San 
Sebastián— un protocolo por el que España se adhería a la 
alianza militar de Alemania, Italia y Japón y se comprometía a 
entrar en la guerra, pero reservándose la decisión sobre la 
fecha de entrada. En Hendaya, Hitler no forzó una decisión 
española, y es ocioso preguntarse qué habría hecho Franco si 
el fúhrer hubiera accedido a sus exigencias. Hitler siguió 
prefiriendo asegurarse la colaboración con la Francia de 
Pétain; le bastaba una España neutral, pero leal y amiga, y esa 
lealtad y amistad se las había reiterado Franco, una vez más, 
en Hendaya. Quedaba en el aire la posibilidad de una 
operación alemana sobre Gibraltar, algo que Hitler había 
contemplado reiteradamente desde que comenzara la batalla 
de Inglaterra en agosto de 1940 y que, de ultimarse, habría 
diciembre Alemania aplazó esa operación, y pronto, en la 
primavera de 1941, la ofensiva contra la URSS desplazaría sus 
preocupaciones bélicas lejos de España (a lo que ya había 
contribuido el ataque de Italia a Grecia, cinco días después de 
Hendaya). 

No era, por tanto, cierto que Franco —y Serrano— 
hubieran preservado en Hendaya la neutralidad española!" 
Pero habían, en cualquier caso, evitado contraer un 
compromiso irreversible, y a partir de ahí la posición 
española —en la que influirían las opiniones del oscuro y 
cauteloso Carrero Blanco— iría haciéndose cada vez más 
firme. A esa firmeza contribuyó, finalmente, un factor 
decisivo: la política de ayuda condicionada que, en el 
suministro de alimentos y petróleo, siguieron para con 
España, desde que estallara la guerra, el Reino Unido, 
primero, y Estados Unidos, después. El Reino Unido, que 
había establecido un bloqueo marítimo internacional contra 
Alemania, utilizó el arma de la concesión de permisos de 
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circulación (navycerts) de buques con trigo y gasolina 
destinada a España para presionar a ésta y forzarla a preservar 
su neutralidad; Estados Unidos usó el arma del petróleo con 
el mismo fin. 


España dependía de esos suministros para vivir. No podía 
querer la guerra. Por ese motivo, iría exagerando 
progresivamente sus peticiones, como táctica dilatoria, a 
medida que aumentaba la presión alemana. Ésta se hizo más 
evidente a principios de 1941 (aunque la irritación alemana 
por la ambigua actitud de España —reflejada, por ejemplo, en 
la carta de Hitler a Franco de 6 de febrero de 1941— no llegó 
a traducirse en un verdadero ultimátum). Alemania pidió la 
mediación de Italia. Franco se entrevistó con el líder italiano 
en Bordighera el 12 de febrero de 1941; la entrevista fue muy 
cordial; Mussolini entendió los argumentos españoles y salió 
con la certeza de que Franco no podía ni quería ir a la guerra. 
Franco se había reafirmado en sus argumentos!!. Volvería a 
hacerlo en la carta que envió a Hitler el 26 de febrero, en la 
que insertó una reflexión nueva: indicaba a Hitler que la toma 
de Gibraltar sería inútil sin la ocupación previa de Suez, en el 
otro extremo del Mediterráneo. 


«Nosotros tres, el duce, usted y yo, estamos unidos por la 
más implacable fuerza de la historia», le había dicho Hitler a 
Eranco en la carta de 6 de febrero de 1941. 

Franco era probablemente de la misma idea; siempre 
conservó un grato recuerdo de Mussolini y siempre pensó 
que éste y Hitler habían elevado sus países con energía, 
autoridad y patriotismo, como le comentó mucho después — 
veinte años más tarde— a Franco Salgado-Araújo. Pero era 
claro que Franco no pensaba ya que aquella «implacable 
fuerza de la historia» suponía que España entrara en la guerra. 
Hitler debió entenderlo así, porque a partir de entonces no 
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insistiría. Le constaba la lealtad española: los puertos 
españoles sirvieron como puntos de suministro de los 
submarinos alemanes lo mismo en 1940 que en 1941; la 
amistad entre ambos países se traducía en una abundante 
presencia alemana en España. 


Franco hizo más. El 28 de junio de 1941, sólo seis días 
después de que Alemania atacara a la URSS, España —tras 
una campaña de prensa verdaderamente beligerante— creó la 
División Azul: unos 18.000 voluntarios españoles, mandados 
inicialmente por el general Muñoz Grandes, que había sido 
ministro en el Gobierno de 1939, lucharían hasta 1944 en el 
frente soviético al lado de las tropas alemanas. La decisión 
irritó a los aliados occidentales —que restringieron los 
suministros a España—, tanto más a la vista del imprudente 
discurso del propio Franco, el 17 de julio, ante el Consejo 
Nacional del Movimiento, en que se jactó de que los aliados 
habían perdido la guerra y mencionó sospechosamente la 
deuda de sangre que España tenía para con sus «camaradas 
del Eje». 

La presión anglosajona —que administraban en Madrid 
con suma habilidad los embajadores Hoare y Weddell— 
surtió efecto!!*, España sólo enviaría la División Azul: la 
diplomacia española desarrollaría, para tranquilizar a las 
democracias occidentales, la «teoría de las dos guerras», una 
argucia hábil, aunque poco aceptable —la URSS era aliada de 
Occidente—, que explicaba que España era beligerante contra 
el comunismo —como venía siéndolo desde la guerra civil— 
y neutral en la contienda entre el Eje y el mundo occidental. 
En diciembre de 1941 —tras el ataque japonés a Pearl 
Harbour y la entrada de Estados Unidos en la guerra mundial 
—, las dos guerras serían tres, en dos de las cuales (la del 
Pacífico y la europea) España no entraba: el 18 de diciembre, 
España se ratificó en su posición de «no beligerancia». 
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La ambigúedad española era flagrante. Franco volvió a 
provocar una nueva sacudida de indignación en el mundo 
occidental cuando el 14 de febrero de 1942 ofreció en Sevilla 
un millón de voluntarios para defender Berlín en caso de que 
cupiera una victoria comunista, y sin embargo, 
probablemente, Franco había aprovechado la entrevista que 
en Sevilla mismo celebró con Oliveira Salazar para usar la 
conexión portuguesa —aliada tradicional del Reino Unido— 
como puente hacia los aliados. 


Esa ambigiledad no era sino la exposición de las evidentes 
contradicciones en que se movía el régimen de Franco, que 
harían eclosión en 1942 a través de una serie de hechos 
notables y a los que no eran ajenos ni las consecuencias de la 
guerra mundial ni las disensiones en el interior del 
franquismo. Brevemente, esos hechos fueron: la aparición del 
descontento de los monárquicos, la caída de Serrano Súñer, el 
comienzo del retorno hacia una neutralidad estricta en 
política exterior (como primer paso hacia una neutralidad 
benévola hacia los aliados, que no llegaría, sin embargo, hasta 
1944). Nada de eso alteraría ni la naturaleza del régimen de 
Franco ni su posición de poder personal al frente del mismo, 
pero se abrirían nuevos frentes de problemas que, 
lógicamente, determinarían las decisiones del caudillo. 


El descontento monárquico no era sino la consecuencia 
lógica del desencanto que producía la no restauración de la 
monarquía. En diciembre de 1939, Franco había criticado el 
sistema bicéfalo que, en su opinión, había esterilizado la 
dictadura de Primo de Rivera. Sólo envió un escueto 
telegrama cuando murió Alfonso XIII, en Roma, en febrero 
de 1941 (aunque declaró luto oficial de tres días). En 
Barcelona, el 28 de enero de 1942, en el curso de uno de sus 
viajes triunfales, había dejado pocas dudas sobre su punto de 
vista: «Nosotros no dijimos nunca», puntualizó, «que 
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fuéramos a restablecer la España que trajo la República ni la 
España que perdió los pedazos más grandes de nuestra 
patria». Estaba claro; Franco no pensaba restaurar la 
monarquía liberal que presidiera Alfonso XIII hasta 1931 y 
cuyos derechos heredaba su hijo don Juan. 


El conflicto parecía inevitable. Franco sabía que, tanto en 
1941 como en 1942, había habido contactos entre la embajada 
británica y significados militares monárquicos (como los 
generales Aranda, Kindelán, Orgaz y otros); se dio como 
cierto que, en caso de que los alemanes ocuparan la 
Península, el Reino Unido apoyaría la formación de una junta 
militar presidida por el general Aranda con vistas a una 
restauración de don Juan y a la formación de un régimen 
liberal y neutralista: en agosto de 1942, los dos políticos 
monárquicos más significados en aquellas conspiraciones — 
mejor: tentativas y especulaciones—, Sainz Rodríguez, ex 
ministro, y Eugenio Vegas Latapié, tuvieron que exiliarse. El 
12 de mayo, Franco había tomado la iniciativa de escribir a 
don Juan —establecido en Lausana— y de decirle claramente 
que la revolución que él y la Falange patrocinaban no eran 
compatibles con la restauración de la institución monárquica, 
y de asegurarle que no existía en España sentimiento 
monárquico alguno (lo que probablemente era cierto). 


Don Juan no contestó de inmediato; lo hizo el 11 de 
noviembre de 1942 —días después de producirse el 
desembarco aliado en el norte de África—, en unas 
declaraciones a un diario de Ginebra. Eran unas palabras 
breves, pero contundentes, que suponían, además, un claro 
desafío a Franco: don Juan afirmaba el papel conciliador y 
abierto de la monarquía y se definía a favor de una «absoluta 
neutralidad» en la guerra. Y todavía fue más explícito en la 
carta privada que escribió a Franco el 8 de marzo de 1943. 
Don Juan calificaba como «ominoso desamparo» para España 
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la situación creada por «la vinculación exclusiva del poder en 
una sola persona sin estatuto de base jurídica institucional» — 
por la dictadura personal de Franco, en otras palabras—; le 
apremiaba a restaurar la monarquía y rechazaba con firmeza 
la idea de identificarse con el programa de FET y de las JONS 
que le había sugerido Franco en su primera carta. Don Juan se 
reafirmaba en su doble tesis de la monarquía como régimen 
de la reconciliación de los españoles y de la monarquía como 
garantía de la estricta neutralidad española que la situación 
internacional exigía. 


A Franco debió indignarle la carta de don Juan. Su 
contestación fue una carta —de 27 de mayo de 1943— áspera, 
colérica en algunas expresiones, arrogante y clarísima. Franco 
puntualizaba a don Juan que el jefe del Estado era él —Franco 
—, y don Juan, un simple pretendiente al trono: le advertía 
contra los colaboradores que le rodeaban (entre los que 
figuraba ya destacadamente José María Gil-Robles); le 
recordaba que la monarquía había presidido siglo y medio de 
decadencia y conflictos políticos y civiles; censuraba la 
conducta que Alfonso XIIL padre de don Juan, había tenido 
con Primo de Rivera en 1930; dejaba claro que su régimen no 
era ni provisional, ni aleatorio, ni partidista, sino un 
movimiento de salvación nacional, y, finalmente, le señalaba 
que su política internacional —neutralidad en el conflicto 
europeo, «no beligerancia» en el Mediterráneo, intervención 
en el frente soviético— era lo que exigían los intereses de 
España. 

El diálogo entre Franco y la monarquía aparecía, por tanto, 
como imposible. Era más que probable que, desde entonces, 
Franco hubiera descartado a don Juan como candidato, en el 
hipotético caso de una futura restauración monárquica. 
Desde 1942-1943, don Juan representó para Franco la 
monarquía liberal y constitucional que él rechazaba por 
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completo. Probablemente no había descartado una solución 
monárquica; pero, de pensar en algo, pensaría ya en el tipo de 
monarquía católica, social e inspirada en los ideales del 
Dieciocho de Julio, que le había perfilado, por primera vez, 
Carrero Blanco en un informe fechado el 28 de septiembre de 
1942. En todo caso, la decisión definitiva habría de esperar 
hasta 1969. A corto plazo, lo que hizo Franco —además de 
contestar con dureza a don Juan— fue proceder con las dosis 
de prudencia y habilidad que ya empezaban a ser proverbiales 
en su conducta de gobernante: de los militares monárquicos, 
sólo destituyó —como director de la Escuela Superior del 
Ejército— a Aranda (y le sustituyó, además, por otro 
significadísimo militar monárquico, el general Kindelán); 
conocidos monárquicos fueron nombrados procuradores en 
las Cortes creadas en 1942 e inauguradas el 20 de marzo de 
1943. 


Esa política de atracción tendría, sin embargo, frutos 
relativos. La «cenagosa charca de la vida política» —como 
diría Franco, con expresiva y reveladora franqueza, el 17 de 
julio de 1943— se había revuelto. El 5 de junio, 27 de esos 
procuradores —y a la cabeza de ellos, el duque de Alba— le 
habían planteado, en términos exquisitamente respetuosos, la 
restauración de la monarquía. El 15 de septiembre, después 
de la caída de Mussolini, del desembarco aliado en Calabria y 
de la rendición de Italia, el general Varela (que hasta un año 
antes había sido su ministro del Ejército) le entregó una carta 
firmada por él y otros siete tenientes generales de indudable 
prestigio y autoridad (Orgaz, Dávila, Kindelán, Solchaga, 
Saliquet, Monasterio y Ponte. Faltaba Aranda, que, roto todo 
vínculo con el régimen, estaba ya en contacto con elementos 
de izquierda). En el escrito le preguntaban, «con lealtad, 
respeto y afecto», si no estimaba, como ellos, «llegado el 
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momento de dotar a España de un régimen estatal» de 
acuerdo con la «forma monárquica». 


Pero Franco estimaba que ese momento no había llegado. 
No les hizo caso, pero no tomó medida alguna contra ellos: 
los recibió separadamente y, combinando gestos de autoridad 
con muestras de afecto y camaradería, deshizo el 
potencialmente peligroso desafío!', 


Sin una decidida acción militar, la restauración 
monárquica era imposible. Porque la situación de Franco en 
el interior de su régimen —con independencia de los 
problemas que le planteara la coyuntura de la guerra— era 
cada vez más sólida. Franco jugó con indudable habilidad en 
las dos crisis políticas que se le plantearon en 1941 y en 1942: 
ambas llevaron a un sensible reforzamiento de la base de su 
poder y fueron esenciales en el proceso de control desde 
arriba —desde Franco— de las distintas instituciones del 
Estado que se operó en España. 

La crisis de mayo de 1941 se desarrolló en dos tiempos. El 
día 5, Franco había nombrado al general Valentín Galarza 
como ministro de la Gobernación, nombramiento lógico, 
dado que Serrano Súñer regentaba al tiempo aquel ministerio 
y el de Exteriores. Pero como el nombramiento provocara 
cierta impaciencia en la Falange —expresada en un sarcástico 
artículo contra el nuevo ministro aparecido en el diario 
falangista Arriba el día 18 de mayo—, Franco procedió a 
reajustar su Gabinete y dar entrada en el mismo, como 
compensación, a tres conocidos falangistas: José Antonio 
Girón de Velasco, José Luis de Arrese y Miguel Primo de 
Rivera. E hizo más: destituyó a los responsables del control de 
la Prensa y propaganda del régimen —Dionisio Ridruejo y 
Antonio Tovar, dos jóvenes intelectuales del neofalangismo 
vinculado a Serrano—, en razón de las opiniones aparecidas 
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en Arriba. El nombramiento de Galarza había dado 
satisfacción a los militares, en cuyos círculos se resentía el 
formidable poder que Serrano había acabado por adquirir 
desde 1937; la entrada de los tres ministros falangistas 
favorecía a la Falange, pero a los sectores no serranistas de 
Falange y cuyas señas de identidad no eran ya sino la lealtad 
inquebrantable a Franco. Serrano perdía, además, el control 
de la Prensa y la propaganda: en agosto de 1941, Franco 
promovía a esos cargos a otros dos hombres del franquismo 
puro, Gabriel Arias Salgado y Juan Aparicio. Un mes antes 
había destituido al independiente jefe de los sindicatos, 
Gerardo Salvador Merino, y lo había reemplazado por otro 
camisa vieja falangista, Manuel Valdés; en noviembre 
suprimió los servicios nacionales de Falange —especie de 
Administración paralela— y los integraba en tres 
vicesecretarías del Estado. 


El aislamiento de Serrano —enfrentado con los militares y 
con la Falange franquista de Arrese, el nuevo secretario 
general del Movimiento— se hizo aún mayor a lo largo de 
1942 (se llegaría incluso a decir que buscaba la aproximación 
de los monárquicos, cuando había sido él uno de los hombres 
más contrarios a la restauración). En agosto se produciría el 
incidente más grave que hasta entonces había conocido el 
nuevo régimen. El día 15, unos jóvenes falangistas arrojaron 
dos bombas a la salida de una ceremonia religiosa organizada 
por los tradicionalistas en Bilbao —en la basílica de Begoña— 
y que presidía el ministro del Ejército, el general Varela, 
hombre tenido por anglófilo y monárquico, antiserranista y 
ligado al carlismo por sus vínculos matrimoniales. Varela 
denunció el atentado como un ataque al Ejército; exigió —y 
logró— el fusilamiento de uno de los jóvenes falangistas 
detenidos. 
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Franco no perdió la serenidad ante unos incidentes que 
amenazaban con producir graves tensiones entre el Ejército y 
la Falange, y entre carlistas y falangistas. Apareció en público 
—en Galicia, donde veraneaba— con el ministro Arrese, 
reprendió telefónicamente a Varela por el giro que había dado 
a los acontecimientos y no hizo nada en quince días. Pero el 3 
de septiembre tomó una decisión espectacular. Destituyó a 
Varela —y le sustituyó por otro de sus mejores colaboradores 
en la guerra, el general Asensio Cabanillas— y a Galarza, el 
ministro de la Gobernación que no había impedido el 
atentado, sustituyéndole por un hombre duro, no vinculado a 
ninguna facción política, Blas Pérez (que regiría el Ministerio 
del Interior hasta 1957). Es decir, destituyó a dos militares y, 
por indicación de Carrero Blanco y como compensación, cesó 
a Serrano Súñer, de quien Franco no había pensado, al 
parecer, prescindir, sustituyéndole por el general Gómez 
Jordana, hombre moderado y discreto, que ya se había 
manifestado como neutralista y que daría una nueva 
orientación a la política exterior del régimen de Franco. Era la 
primera vez que Serrano no figuraba en el Gobierno desde 
1938. El nuevo Gobierno —que hasta 1945 no sufriría otra 
modificación que la incorporación de José Félix de Lequerica 
al fallecer Jordana en 1944— era más homogéneo que el 
anterior y, sobre todo, era un instrumento servicialmente 
obediente al caudillo. A Franco no le gustaban las 
personalidades dinámicas e independientes como su cuñado 
Serrano Súñerllsl, 


Serrano había salido del Gobierno por cuestiones de 
política interior, ya que su política exterior había sido la de 
Franco, por más que luego interesara al régimen echar sobre 
sus espaldas la responsabilidad exclusiva de la indudable 
germanofilia del franquismo en los años 1939-1942. 
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Con la entrada de Jordana no cambió la política española 
de amistad con Alemania e Italia (aunque ésta, tras la caída de 
Mussolini, en julio de 1943, acabaría por desaparecer del 
horizonte diplomático español: Franco no reconoció a la 
República social de Salo, el régimen títere que Mussolini, con 
ayuda alemana, creó en el norte de Italia). La División Azul 
aún siguió en el frente; dirigentes españoles continuaron 
visitando Alemania con alguna frecuencia; los intercambios 
comerciales entre ambos países siguieron teniendo todavía un 
nivel desusadamente alto: sólo el valor de las exportaciones de 
wolframio, que había sido de 2,1 millones de pesetas oro en 
1940, ascendió a 200 millones en 1944. Pero la etapa Jordana 
(1942-1944) quedaría definida por la preocupación del 
ministro por aproximarse a los aliados occidentales y, en 
particular, a Estados Unidos, aproximación tanto más 
necesaria cuando en el verano de 1942 quedaron perfilados 
los distintos planes de operaciones para un desembarco aliado 
en el norte de África: la posibilidad, por ejemplo, de que 
Canarias pudiera ser objetivo marginal en aquél no quedó 
despejada hasta finales de septiembre. 


Los aliados occidentales, dada la importancia que Gibraltar 
tenía para cualquier operación en el norte de África, 
concedían un especial interés a que España se mantuviera 
estrictamente neutral. Fue el embajador norteamericano 
Carlton J. Hayes, llegado en junio de 1942, a quien 
correspondía la misión de conseguirlo!"”!, y de nuevo el arma 
de los suministros resultaría decisiva. Oficialmente, España 
no abandonaría la «no beligerancia» y no retornaría a la 
«neutralidad» hasta octubre de 1943. Pero a corto plazo 
aquella voluntad recíproca de aproximación dio sus frutos. El 
2 de noviembre de 1942, Hayes comunicó a Jordana que 
Estados Unidos no violaría la soberanía de España ni de sus 
colonias; el día 8 entregaba a Franco una carta del presidente 
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norteamericano, Roosevelt, en la que, en términos muy 
cordiales, aquél garantizaba al generalísimo que el territorio 
español no se vería afectado por el inminente desembarco 
aliado en el norte de África. 


El desembarco tuvo lugar, en efecto, ese mismo día. Tres 
días después, Alemania ocupó toda Francia, pero no llegó a 
pensarse en serio en hacer otro tanto con España y atacar 
Gibraltar. Ambos bandos estaban igualmente interesados, por 
distintas razones, en la neutralidad española: eso fue lo que en 
última instancia salvó a España, sin que ello suponga 
prejuzgar el mérito —o el demérito— que pudo acompañar la 
acción de los dirigentes y los diplomáticos del régimen de 
Franco. Franco así debió creerlo. Supo, al menos, que la 
decisión última no estaba en sus manos: la noche del 7 al 8 de 
noviembre de 1942, cuando aún no había recibido la carta de 
Roosevelt, la pasó rezando!'3l, 


Franco creyó entender que su nueva posición le abría 
posibilidades de mediación en el ámbito internacional. 
Inseguro todavía acerca del resultado militar de la guerra — 
hasta 1944 no llegó a convencerse de que Alemania la 
perdería—, Franco intentó promover, en los primeros meses 
de 1943, una iniciativa de paz de los países neutrales. La 
fundamentó en uno de sus argumentos favoritos: que la 
Unión Soviética de Stalin constituía el verdadero peligro para 
el mundo occidental y que una Alemania fuerte era necesaria 
como muro de contención del comunismo. 

La propuesta de Franco era, contra lo que pudiera parecer a 
la vista de lo ocurrido después de 1945, un despropósito: ni 
los británicos ni nadie podían considerar al país que estaba 
soportando el mayor esfuerzo de la guerra, y que 
precisamente entonces —a principios de febrero de 1943— 
lograba una de las victorias que cambiaban el signo de aquélla 
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(Stalingrado), como un enemigo. La propuesta de Franco — 
que Jordana reiteró en Barcelona en un discurso el 17 de abril 
de 1943— levantó las sospechas de los aliados: equivalía a 
garantizar la supervivencia de la Alemania nazi (sospechas 
que confirmaban hechos como el acuerdo sobre compra de 
armas que España suscribió con Alemania en febrero o el 
nuevo acuerdo comercial que ambos países habían firmado 
en diciembre de 1942). 


Lo que los aliados querían de España se lo expuso 
claramente Hayes a Franco en la entrevista que celebraron el 
29 de julio de 1943, unos días después de la caída de 
Mussolini: retorno a la neutralidad estricta y retirada de la 
División Azul. El 19 de agosto, Hoare, el embajador inglés, 
añadió dos puntos más: el cierre del consulado alemán en 
Tánger y la supresión de las exportaciones de wolframio a 
Alemania. 


Franco no pareció dispuesto a plegarse de inmediato a las 
pretensiones de los aliados. Pero con éstos avanzando ya en 
Italia, con la propia Italia vuelta ahora contra Alemania, en 
estudio los planes para nuevos desembarcos aliados en 
Europa, no tenía mucha elección. El 1 de octubre de 1943, el 
Gobierno español volvió a la neutralidad; el 17 de noviembre 
disolvió la División Azul (aunque seguiría un pequeño 
contingente de voluntarios agrupados en una minúscula 
Legión Azul). 

Y sin embargo, los problemas de Franco, lejos de 
resolverse, casi no habían hecho más que empezar. El propio 
Franco diría algún tiempo después, el 18 de mayo de 1949, 
que los momentos más graves que pasó en la guerra lo fueron 
en los primeros días de 1944. De ser así, ello se debió a: 


1. Las presiones de Estados Unidos y el Reino Unido, que 
llegaron a la anulación total del envío de petróleo, en razón de 
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la negativa española a suspender las ventas de wolframio a 
Alemania (pero tras lo cual bien pudiera haber habido, como 
pensó el Gobierno español, una estrategia de tensión que 
sirviese para justificar, en caso necesario, una eventual 
invasión en apoyo del proyectado desembarco en 
Normandía). 


2. El temor a que se propiciara en España un movimiento 
de resistencia guerrillero similar a los de Yugoslavia, Italia, 
Grecia y Francia. 

3. Un nuevo episodio en la tensión Franco-don Juan. 

De todo ello, es obvio que el régimen de Franco vio con 
particular alarma las presiones aliadas. El Gobierno español 
no pudo hacer otra cosa que capitular. El 3 de febrero, se 
ratificó en su neutralidad; el 11, pidió a Alemania que 
disolviera la Legión Azul; el 2 de mayo, se comprometió ante 
el Reino Unido y Estados Unidos a limitar los envíos de 
wolframio, a cerrar el consulado alemán en Tánger y a poner 
coto al espionaje alemán. Los aliados reanudaron los 
suministros de petróleo. No se realizó más operación en 
Europa que la Overlord, por lo que no hubo más desembarco 
que el que se llevó a cabo en Normandía, ya en junio de 1944. 


Tampoco hubo foco guerrillero en España; no lo hubo 
hasta que, liberado el sur de Francia, pudieron equiparse y 
prepararse en los Pirineos los efectivos necesarios para una 
operación de aquel tipo; eso no ocurrió hasta el otoño de 
1944, en que los comunistas formaron un ejército guerrillero 
de 12.000 hombres, que penetró en España por el valle de 
Arán. 

A don Juan, Franco le escribió el 6 de enero de aquel año 
una nueva carta que repetía, básicamente, los mismos 
argumentos que ya le expusiera el 27 de mayo de 1943, pero 
que equivalía esta vez a una ruptura de carácter definitivo. 
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Por lo menos, le dejó bien claro lo que él (Franco) pensaba 
que había ocurrido: que la monarquía abandonó en 1931 el 
poder; que los militares se levantaron contra la República; que 
el movimiento no tuvo significación monárquica, sino 
«española y católica»; que los monárquicos habían sido una 
exigua minoría en el millón de combatientes de la cruzada. 
«Por tanto», le aclaraba, «ni el régimen derrocó a la 
monarquía ni estaba obligado a su reconocimiento». Falto de 
apoyo que fuera más allá de la simpatía —y eso lo mismo en 
el Ejército español que en las cancillerías de los aliados—, 
poco era lo que podía hacer don Juan. Hizo lo único que cabía 
(y así se lo dijo a Franco en carta de 25 de enero de 1944): 
expresar públicamente «la total insolidaridad» de la 
monarquía con el «régimen nacional-sindicalista» de Franco 
y fortalecer así la legitimidad moral de la monarquía con 
vistas al futuro de España (los distintos proyectos 
conspirativos que los generales Aranda, Kindelán y Beigbeder 
imaginaron entre 1944 y 1946 con vistas a una posible 
restauración —que contaron con la simpatía de los 
embajadores británico y norteamericano— nunca tuvieron 
verdadera entidad operativa). 


Franco, por tanto, tras superar aquellos malos momentos 
de 1944, había dado un nuevo paso en el camino que llevaba a 
asegurar la supervivencia de su régimen. Por unos meses, éste 
iba a convivir con los aliados en lo que el embajador Hayes 
describió como una «neutralidad benévola». Pero aquello era 
el resultado de una aproximación coyuntural. No suponía ni 
que tuviese carácter permanente ni que los aliados fueran a 
tolerar en el futuro la existencia de un régimen que había 
querido hacer de su caudillo una tercera edición del fúhrer 
alemán y del duce italiano. 


Por ese motivo, Franco iniciaría en el otoño de 1944 una 
operación de cosmética política que daría a su régimen una 
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fachada más aceptable. El 8 de octubre de 1944 se dirigió por 
carta a Churchill, el premier británico, que poco antes había 
tenido palabras de comprensión hacia el régimen español, 
proponiéndole una alianza sobre la base del anticomunismo, 
cuestión que siempre preocupó al político británico. El 3 de 
noviembre de 1944 hizo unas declaraciones a la agencia de 
noticias United Press en las que, entre otras cosas, negaba que 
España hubiese sido o nazi o fascista, y en las que manifestaba 
que, en cualquier caso, el régimen interno español no sería 
obstáculo para la colaboración con los aliados. Poco después, 
el ministro Arrese informaba de que se estaba preparando un 
Fuero de los Españoles; esto es, una especie de declaración 
que definía los derechos que a aquéllos les correspondían. 


Franco iba pronto a comprobar, sin embargo, lo que era el 
verdadero problema de su régimen (algo que iba a perseguirle 
a lo largo de sus cuarenta años): que carecía de verdadera 
legitimidad moral democrática. Pudo verlo ya en la 
contestación de Churchill a su carta en enero de 1945: le 
recordaba la influencia alemana en España, las muchas veces 
que el propio Franco había predicho la derrota de los aliados 
y la «íntima relación» que había mantenido con Alemania e 
Italia. Poco después, el 19 de marzo, don Juan publicaba su 
manifiesto de Lausana, en el que, como se recordará, se decía 
que el régimen de Franco estaba «inspirado desde el principio 
en los sistemas totalitarios del Eje». El 25 de marzo, Franco 
conocía la opinión que merecía al presidente Roosevelt: «No 
hay lugar en las Naciones Unidas», había escrito éste en sus 
instrucciones a su nuevo embajador en España, Norman 
Armour, «para un Gobierno fundado sobre los principios 
fascistas». No lo había: el 19 de junio —ya habían muerto 
Hitler y Mussolini y capitulado Alemania— era rechazada la 
admisión de España en las Naciones Unidas, cuya conferencia 
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inaugural había comenzado en San Francisco el 25 de abril de 
1945. 


Bastaba aquello para saber cuál iba a ser la reacción que 
rodearía al régimen de Franco en el nuevo orden 
internacional que nacía de la guerra: una reacción de 
reprobación y aislamiento que culminaría con la resolución 
condenatoria de la ONU del 12 de diciembre de 1946 y la 
posterior retirada de embajadores. Antes de esa fecha, Franco 
había intensificado el ritmo de su estrategia de imagen. El 13 
de julio de 1945 había promulgado el Fuero de los Españoles; 
el 17 concedió una amnistía parcial; el 11 de septiembre 
suprimió el saludo fascista; el día 18, España evacuó Tánger; 
el 22 de octubre promulgó la ley de Referéndum Nacional, 
que contemplaba por vez primera que algunas leyes pudiesen 
ser sometidas al voto de los españoles. 


Lo más significativo fue la formación de un nuevo 
Gobierno, el 20 de julio de 1945. Y lo fue porque la entrada de 
Alberto Martín Artajo en el Ministerio de Exteriores y el cese 
de Arrese como ministro secretario general del Movimiento, 
cargo que quedó vacante hasta 1951, cambios sugeridos por el 
almirante Carrero Blanco, significaron una alteración 
evidente en la identidad y composición del franquismo: 
marcaron el comienzo de la colaboración del catolicismo 
político y de la definición del régimen como un Estado 
católico!"2, 

No fue sólo la presencia de Artajo. Franco buscaba —y 
recibía gustosa y espontáneamente— la cobertura de la Iglesia 
católica. Ésta había estado con Franco, ya lo vimos, desde 
1936, a pesar de que algunas cuestiones —la unidad sindical, 
el caso del nazismo, el nombramiento de los obispos— habían 
provocado, ocasionalmente, roces y divergencias entre 
ambos. En 1945, Franco jugaba abiertamente la carta católica 
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(y no lo hacía por otra razón que la de asegurar la 
supervivencia del régimen, de acuerdo con la consigna que, 
con cínica crudeza, le dio Carrero Blanco: «Orden, unidad y 
aguantar») 201, 

Las señales eran inequívocas. Antes de la formación del 
nuevo Gobierno, el 9 de mayo, el cardenal Pla y Deniel 
rompía una larga etapa de silencio y hacía pública una 
pastoral en defensa del régimen; luego, el 28 de agosto, 
respaldaría el Fuero de los Españoles; el 17 de julio se había 
aprobado una nueva ley de Enseñanza Primaria 
inequívocamente volcada a la instrucción católica. El nuevo 
Gobierno ponía en manos de hombres del catolicismo el 
control de la Prensa y la censura. El 18 de noviembre de 1945, 
el papa Pío XII enviaba un elocuente mensaje al pueblo 
español; en diciembre, el presidente de la institución de la 
Iglesia Pax Romana, Joaquín Ruiz-Giménez, visitaba Londres 
y Nueva York en misión equivalente a la de un embajador 
volante de Franco: encontraría en el cardenal Spellman un 
influyente defensor del régimen español y de su titular. 


El 14 de mayo de 1946, Franco pronunciaba un importante 
discurso en las Cortes. Lo era esencialmente porque allí 
expuso la nueva definición que quería para su régimen. La 
clave estaba en una frase: «A esa democracia convencional», 
dijo, «nosotros oponemos una democracia católica y 
orgánica...». La tesis era, por tanto, que el franquismo era 
también una democracia (aunque orgánica, expresión que 
Franco ya había usado en unas declaraciones a United Press 
de 7 de noviembre de 1944): lo configuraban como tal —en 
palabras de Franco— el Consejo de Estado, el Fuero de los 
Españoles, las Cortes y la ley de Referéndum. Lo que se quería 
afirmar era que el régimen español no era una dictadura: que 
era, como había dicho Franco en una ocasión anterior —el 9 
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de febrero—, «una solución inédita, social, católica y 
española». 


A eso era a lo que Franco llamaba, con cierto cinismo, 
«vestir traje democrático». Era poco ropaje, sin embargo, para 
lograr la homologación internacional que buscaba. Ni el 
Fuero de los Españoles reconocía los derechos democráticos 
básicos de libertad de expresión, asociación política, reunión 
y manifestación; ni las Cortes españolas eran un Parlamento 
democrático, pues ni siquiera eran electivas, sino designadas; 
ni la ley de Referéndum instituía un sistema electoral 
democrático. 


La opinión internacional siguió viendo al régimen de 
Franco como lo que, en realidad, era: un régimen personal, 
una dictadura —por más que le irritase a Franco—, inspirada 
en ideas radicalmente divorciadas del espíritu de la 
democracia liberal. El 1 de marzo de 1946, el Gobierno 
francés cerró la frontera; el 4, Estados Unidos, Francia y el 
Reino Unido hacían pública una nota tripartita en la que las 
potencias expresaban su esperanza de que los españoles 
llegaran a encontrar los medios para lograr la retirada pacífica 
de Franco y la formación de un Gobierno interino que 
convocara elecciones libres. En abril, los países del Este que 
tenían relaciones con España las rompieron unilateralmente. 

Polonia, en concreto, llevó el caso español a las Naciones 
Unidas. Su estudio se aplazaría hasta el otoño-invierno de 
1946, pero el resultado final podía haberse anticipado desde 
antes. La nota contra el régimen español que Estados Unidos, 
el Reino Unido y la URSS redactaron en Potsdam el 2 de 
agosto dejó poco lugar a dudas. Y así, el 12 de diciembre de 
1946, la Asamblea de las Naciones Unidas votaba por 34 votos 
contra 6 y 13 abstenciones una moción que condenaba al 
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régimen español y recomendaba la ruptura de relaciones con 
él. 


La resolución comenzó a cumplirse de inmediato. Uno tras 
otro fueron retirándose de Madrid los diversos embajadores. 
Lo hicieron todos salvo el representante de Portugal, el 
nuncio de Su Santidad y los plenipotenciarios de Irlanda y 
Suiza. Sólo un país desafió el acuerdo de la ONU: Argentina, 
donde desde el 24 de febrero se había establecido el régimen 
justicialista del general Perón —que tanto se asemejaba a los 
sistemas totalitarios del Eje—, nombró al doctor Radío 
embajador ante Franco. 


Era, por tanto, la primera gran derrota que Franco sufría 
desde el 18 de julio de 1936. La resolución de la ONU 
declaraba que, «por su origen, naturaleza, estructura y 
comportamiento general», el régimen de Franco era «un 
régimen fascista, organizado e implantado en gran parte 
merced a la ayuda de la Alemania nazi y de la Italia fascista de 
Mussolini». Era un lenguaje muy duro. La resolución 
expresaba su convicción de que el régimen de Franco le había 
sido impuesto al pueblo español por la fuerza de las armas y, 
además de la exclusión de Franco de todos los organismos 
internacionales, recomendaba que si con el tiempo no se 
restablecía en España un régimen de libertades, la Asamblea 
de la ONU tomase medidas al respecto. 

Y, sin embargo, Franco no estaba ni con mucho vencido: 
«A nosotros», había dicho al presidir un acto militar el 16 de 
febrero de aquel año, «no nos arrebata nadie la victoria». No 
había permanecido ocioso mientras crecía la presión 
internacional contra su régimen: su respuesta, además de su 
apuesta por los católicos y la Iglesia, fue la movilización de la 
opinión del país en apoyo de su figura, apelando a los resortes 
del patriotismo y del numantinismo nacionales, y 
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presentando como una conjura contra España lo que en 
realidad era una condena de su régimen. La estrategia 
funcionó: más de medio millón de personas aclamaron a 
Franco en la plaza de Oriente de Madrid el 9 de diciembre, 
tres días antes de que la ONU votara la resolución 
condenatoria. No era un plebiscito nacional; pero era la 
expresión de la amplia adhesión popular que su figura tenía 
en España. A Franco le bastó para recibir con menos 
preocupación la votación de la ONU: diría, después, que 
había pasado aquel día —el día 12— pintandoP!, 


Es probable que eso fuera sólo una frase arrogante. A 
Franco no pudo dejar de mortificarle una resolución como la 
de las Naciones Unidas. El 1 de enero de 1939 le había dicho 
al periodista Manuel Aznar: «Quiero, sencillamente, decir que 
yo no aspiro solamente a vencer, sino a convencer. Es más, 
nada o casi nada me interesaría vencer, si en ello no va el 
convencer»”2!, Por lo que hacía, al menos, a la opinión 
internacional, era evidente, en diciembre de 1946, que Franco 
estaba muy lejos —en las antípodas— de haber visto 
cumplido su propósito. 
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4. CENTINELA DE OCCIDENTE 


«Tenemos el orgullo de ser la primera nación que se 
levanta para defender la civilización occidental, amenazada 
por las ideas de Oriente», había proclamado Franco en la 
declaración en que anunció oficialmente el levantamiento del 
Ejército contra la República del 18 de julio de 193611. Como 
se ha visto, diez años más tarde, la civilización occidental 
todavía no se lo había agradecido. Nunca lo hizo, y ni siquiera 
compartió la infatuada tesis del militar español. Pero haría 
algo que a Franco le bastaba: convivir con él, aceptarle como 
miembro de la comunidad internacional. No era el 
reconocimiento de la legitimidad moral del franquismo; era, 
simplemente, el reconocimiento de su legitimidad de 
ejercicio. 

No era poco. En 1955, aquel Franco al que se había 
declarado culpable de conspirar, en unión de Hitler y 
Mussolini, para el desencadenamiento de la guerra, era 
admitido en la misma entidad —la ONU— que le había 
condenado y que había dicho que, mientras su régimen 
permaneciese en el poder, España no podría ser aceptada 
entre las Naciones Unidas. En el cambio —que supuso la gran 
victoria de Franco— influyeron diversos factores. Pero lo 
decisivo fue, sin duda, el apoyo que recibió de dos de los 
principales pilares de aquella civilización occidental: Estados 
Unidos y la Santa Sede. 
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En eso, Franco no tuvo que hacer un gran esfuerzo. 
Decidieron por él, ciertamente, la coyuntura internacional y 
la guerra fría. En una situación en que la contención del 
expansionismo de la URSS pasaba a determinar las 
necesidades estratégicas del mundo occidental, a Franco le 
bastó con mostrar su pedigrí: pocos más cualificados que él 
para el puesto de centinela de Occidente (y así lo entendió su 
propaganda, que en 1956 publicó con ese título una 
semblanza biográfica del caudillo escrita por Luis de 
Galinsoga, con la colaboración de Francisco Franco Salgado- 
Araújo). 

Pero no fue sólo eso. Franco sobrevivió al doble desafío del 
aislamiento internacional y de la posibilidad de alguna 
alternativa democrática en el interior. Al doblar el cabo de la 
década de los cincuenta, su régimen aparecía ya plenamente 
consolidado, a pesar incluso de sus evidentes fracasos en el 
orden económico y social. Y lo que era más: Franco apenas si 
había tenido que hacer concesiones. Al contrario, la evolución 
política de su régimen se había hecho en las condiciones por 
él impuestas. El 1 de octubre de 1953 pudo declarar: «Ésta es 
la hora de la plenitud para nuestra política exterior». Lo era 
también, como veremos, para su política interior. 


En ello tuvo mucho que ver su respuesta a los sucesos de 
diciembre de 1947, que vimos en el capítulo anterior. Franco 
y sus asesores —y, ante todo, Carrero Blanco— vieron la 
necesidad —y la oportunidad— para lanzar una operación 
política que de una parte hiciese frente a la repulsa 
internacional y de otra cortase de raíz las aspiraciones de los 
distintos núcleos de oposición. Aquella respuesta fue la ley de 
Sucesión de 1947, un nuevo eslabón —tras el Fuero del 
Trabajo, las Cortes, el Fuero de los Españoles y la ley de 
Referéndum— en el lento y laborioso proceso de formación 
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de aquella solución inédita que, según Franco, era el 
franquismo. 


La ley de Sucesión era importantísima. Su artículo primero 
definía, por fin, la forma del Estado salido del 18 de julio: 
«España», decía, «como unidad política, es un Estado católico, 
social y representativo que, de acuerdo con su tradición, se 
declara constituido en Reino». Franco había optado así por 
una solución monárquica. Pero la ley reafirmó al mismo 
tiempo la naturaleza permanente de su poder personal. El 
artículo segundo proclamaba que la jefatura del Estado 
correspondía a Franco; el artículo sexto le daba el derecho a 
proponer la persona que habría de sucederle, bien como rey, 
bien como regente. La idea de una restauración, por tanto, 
había quedado descartada. Como Franco declararía el 27 de 
abril de 1947 a The Sunday Times de Londres, se trataba de la 
«instauración» de una monarquía de nuevo cuño, no de la 
restauración de la monarquía anterior a 1931. 


Por eso mismo, don Juan no podía aceptar la ley de 
Sucesión (por más que Franco tratara de lograr su aprobación 
y despachara a Estoril —nueva residencia del conde de 
Barcelona desde 1946— a su fiel Carrero Blanco). El 7 de abril 
de 1947, unos días después de que Franco enviara a las Cortes 
el texto de la ley y de que anunciara por Radio Nacional de 
España un próximo referéndum sobre ella, don Juan hizo 
pública su disconformidad en su resonante manifiesto de 
Estoril. En síntesis, don Juan rechazaba, en nombre de la 
legalidad dinástica, la ley de Sucesión y ponía al descubierto 
lo que tras ella se ocultaba: «Lo que ahora se pretende», decía, 
«es pura y simplemente convertir en vitalicia esa dictadura 
personal». 

Don Juan tenía razón. Y sin embargo, sus esfuerzos —y los 
de los demás grupos de la oposición— fueron inútiles. Franco 
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tenía todo el poder en su mano y lo volcó en apoyo de su 
proyecto. Se orquestó desde la Prensa una verdadera campaña 
de descrédito contra don Juan; se endureció la represión; no 
se autorizó la menor disidencia en torno a la ley; se movilizó a 
la opinión pública (Franco viajó en mayo por distintas 
provincias; se hizo coincidir la visita de Eva Duarte de Perón 
—recibida con multitudinarias manifestaciones— con la 
aprobación de la ley en las Cortes). El 4 de julio, Franco pidió 
por radio el voto afirmativo en el referéndum. En éste, 
celebrado el día 6, no se escatimó forma alguna de 
manipulación y falseamiento electorales. El resultado fue 
escandaloso: de un censo de 16.187.992 electores habían 
votado 14.054.026, y de ellos, 12.628.983 —el 78,01%— 
habían votado afirmativamente. Ésos eran los datos que tenía 
Eranco; por si fuera poco, a la Prensa se le hizo publicar que 
los votantes habían sido 15.219.563, y los votos afirmativos, 
14.145.1531, 


Daba lo mismo. La importancia no estaba en las cifras, sino 
en la convicción de que el resultado era una evidente victoria 
política de Franco. No era sólo que lo dijera él —que llegaría a 
decir que era el acto más trascendente en la historia 
contemporánea de España, y que todavía el 22 de noviembre 
de 1966 hablaba de que aquello había sido un refrendo 
democrático a su régimen—; era que así lo reconocía la 
misma oposición. Phillip Bonsal —el encargado de negocios 
norteamericano desde la retirada de los embajadores y la 
persona que más había laborado, con los generales Aranda y 
Beigbeder, con vistas a una aproximación entre los 
monárquicos y los grupos de la Alianza Nacional de Fuerzas 
Democráticas— fue el primero en comprenderlo; diría 
incluso que toda la cuestión de la ley de Sucesión había 
mostrado una indudable habilidad política por parte de 
Franco. 
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Era cierto. La ley, por de pronto, desarboló la alternativa 
monárquica de don Juan y deshizo la entidad que pudiera 
tener el Gobierno republicano en el exilio (en todo caso, muy 
escasa, sobre todo después de que la ONU no le diera su 
reconocimiento). 


Así lo entendieron, separadamente, don Juan y los 
socialistas exiliados. Entre éstos, Indalecio Prieto, el que fuera 
uno de sus principales dirigentes en los años de la II 
República y ministro en distintas oportunidades, impulsó a 
raíz de la aprobación de la ley de Sucesión una política de 
colaboración con los monárquicos y de abandono gradual de 
la alternativa republicana como única posibilidad de lograr el 
restablecimiento de un régimen democrático. Era la misma 
política que desde Estoril propiciaba José María Gil-Robles, el 
antiguo líder de la derecha católica, ministro de la Guerra en 
1935 (con Franco a sus órdenes como jefe del Estado Mayor), 
exiliado en 1936 y pasado al monarquismo juanista en 1942. 
Prieto y Gil-Robles celebraron conversaciones en Londres — 
auspiciadas por el Gobierno laborista británico—, y el 30 de 
agosto de 1948 firmaron un pacto en San Juan de Luz en el 
que plasmaban los principios que se comprometían a respetar 
con vistas a una eventual transición a la democracia: lo más 
importante, la formación de un Gobierno imparcial que 
convocara un plebiscito sobre la cuestión monarquía- 
república. 

Y sin embargo, el pacto nacía muerto. Don Juan estaba 
probablemente convencido desde el referéndum del 6 de julio 
de 1947 de que la línea de ruptura con Franco patrocinada 
por Gil-Robles estaba abocada al fracaso: ignoraba la realidad 
de la consolidación del régimen franquista. 

Casi al tiempo que Gil-Robles y Prieto suscribían los 
acuerdos de San Juan de Luz, don Juan se reunía por primera 
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vez con Franco. El encuentro, iniciativa de otros consejeros 
de don Juan —en concreto, de Julio Danvila—, se celebró el 
25 de agosto de 1948 en el yate Azor, en aguas de San 
Sebastián. Franco y don Juan no simpatizaron, pero pudieron 
ponerse de acuerdo en que el príncipe Juan Carlos —hijo 
mayor de don Juan y heredero de la dinastía— estudiara en 
España. Don Juan optaba así por una vía larga hacia la 
restauración, la vía que reconocía la necesidad del 
entendimiento —nunca entusiasta y siempre lleno de reservas 
— con Franco, y que apoyaba el sector colaboracionista del 
monarquismo juanista (Julio Danvila, el conde de Ruiseñada, 
José María Pemán, etcétera, y, desde el catolicismo integrista 
del Opus Dei, Rafael Calvo Serer, Florentino Pérez Embid y 
otros). 


Aún restaría algún conspirador monárquico —el general 
Aranda no renunciaría hasta 1949—, aún habría ocasionales 
protestas del monarquismo —como la carta que unas 300 
personalidades monárquicas entregaron en enero de 1950 al 
nuevo encargado de Negocios extranjeros norteamericano, 
Paul Culbertson, protestando por unas afirmaciones pro 
franquistas del secretario de Estado de su país, Acheson—, 
aún habría nuevas manifestaciones liberales de don Juan 
(como su carta a Franco de 10 de julio de 1951) e incluso una 
candidatura monárquica concurriría a las elecciones locales de 
noviembre de 1954, para irritación de las autoridades 
franquistas. Pero desde 1948, Franco sabía que el 
monarquismo no era sino, como escribió Gerald Brenan en 
1950, «una débil fronda de políticos y descontentos de café»Bl, 


El referéndum de 1947 fue también, probablemente, la 
señal para la desaparición de otro frente antifranquista. Al 
menos, poco después, en 1948, los comunistas tomaron el 
acuerdo de disolver su ejército guerrillero. El balance era 
mucho más dramático de lo que la sociedad española 


128 


entonces pudo saber: la Guardia Civil había tenido, desde 
1944, unas 500 bajas, y los guerrilleros, unas 4.500, de las que 
la mitad, aproximadamente, serían muertos. La guerrilla 
había sido un fracaso: los guerrilleros, aislados en zonas 
rurales, desconectados de una población atemorizada y 
cansada de violencia, no hicieron otra cosa que huir de la 
Guardia Civil. 


Franco, por tanto, había hecho en su referéndum de 1947 
una maniobra casi impecable. No se había comprometido, 
además, a nada. No había fallado la cuestión dinástica a favor 
de la línea de Alfonso XIII, lo que habría creado indudables 
problemas con el tradicionalismo carlista. A la Falange, 
presumiblemente antimonárquica, le había ofrecido la 
posibilidad de un regente, fórmula en adelante siempre grata 
al falangismo, y, en todo caso, la seguridad de que la futura 
monarquía no sería una monarquía liberal y democrática. Al 
catolicismo político le había entregado un Estado que 
oficialmente era ya un reino católico, además de social y 
representativo (definición que debió satisfacer al ministro de 
Exteriores, Artajo, cabeza visible de la corriente católica, cuyo 
programa personal al incorporarse al Gobierno en 1945 
incluía la instauración de la monarquía tradicional)!!! 


La innegable habilidad que Franco había mostrado — 
posibilitada, naturalmente, por la naturaleza autocrática de su 
poder— tenía un complemento y una contrapartida. El 
complemento era la prudencia, la cautela de que Franco había 
dado pruebas sobradas lo mismo en la República, que en la 
guerra, que durante el conflicto mundial. 

La prudencia era, ciertamente, como una segunda 
naturaleza de Franco, y eso no pudo dejar de traslucirse en su 
gestión política. Al doctor Soriano, que le atendió en el 
tratamiento de rehabilitación de la mano izquierda tras el 
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accidente de caza que sufrió en 1961, Franco le dijo que de lo 
único que presumía era de tener las cualidades del pastor; esto 
es, «vista larga y paciente». «En mi vida de gobernante», le 
dijo, «la paciencia, la serenidad y tratar de ver claro lo que 
asoma por el horizonte me ha proporcionado gran ayuda»!!, 


Franco procedió siempre «con la prudencia que 
aconsejaban las circunstancias», como dijo en las Cortes el 8 
de julio de 1964. Esa prudencia le aconsejó que la evolución 
institucional de su régimen fuese siempre lentísima: veintidós 
años pasarían antes de que Franco diese cumplimiento a la ley 
de Sucesión de 1947; hasta 1966, su régimen no tuvo una ley 
orgánica del Estado; esto es, un ordenamiento jurídico que 
vertebrase el funcionamiento de su aparato institucional. En 
eso consistía la constitución «abierta, y no cerrada», de su 
régimen —en palabras de Franco el 31 de diciembre de 1955 
—; en eso consistía aquella inercia —«magistral inercia» se 
diría— de Franco. 


Franco alargó y dilató deliberadamente el despliegue 
institucional de su régimen; por prudencia, desde luego, pero 
por táctica también: de esa forma eludía y obviaba los 
problemas que resultaban más intratables. La restauración 
monárquica, por ejemplo, le habría dificultado sus relaciones 
con la Falange y con el carlismo; dejar el Estado en manos de 
la Falange —como quiso Serrano en 1939-1942 y como 
intentaría Arrese en 1957— le habría enfrentado a 
monárquicos, católicos (otra idea del programa de Artajo era 
la desfalangización del régimen), tradicionalistas, a muchos 
militares e incluso a Carrero Blanco. La inercia de Franco — 
que quedaría de manifiesto después del referéndum de 1947 
— tenía una indudable función operativa: no hacía sino 
reforzar su papel como árbitro y eje esencial y último de la 
estructura de poder de su régimen. Eso bastaba para justificar 
los argumentos de quienes pensaban que Franco no tenía otro 
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proyecto político que no fuera el de permanecer; a medida 
que su inercia y su prudencia se prolongaron, se vería que 
Franco no había sabido institucionalizar su régimen a tiempo 
(y no faltarían quienes pensaran y dijeran que no había sabido 
retirarse a tiempo). 


En algo, además, su vista larga y paciente de pastor no vio 
claro lo que asomaba por el horizonte: ésa era la contrapartida 
a aquella innegable habilidad política que mostrara. El 14 de 
diciembre de 1946, dos días después de que la ONU aprobara 
la resolución condenatoria contra su régimen, Franco 
publicaba en Arriba, con el seudónimo de Jakim Boor, el 
primero de una serie de cuarenta y nueve artículos que irían 
apareciendo entre aquella fecha y el 3 de mayo de 1951, y que 
Franco recogería en el tercero de sus libros, titulado 
Masonería (publicado en 1952). Masonería era un libro 
sorprendente, incomprensible. Lo era que un jefe de Estado 
de un país moderno, militar brillante y estadista cauteloso, 
tuviese una visión del mundo y de la política internacional 
basada en una formidable y obsesiva superchería: en la idea 
de que toda la historia contemporánea no era sino el 
resultado de una gigantesca conspiración masónica (dentro 
de la cual, España era objetivo preferente). 


El tema de Masonería era siempre el mismo: masonería y 
comunismo, historia de las conspiraciones masónicas, 
orígenes, número y rituales de las logias, la masonería y 
España, la internacional masónica, etcétera. Franco decía en 
el prólogo haber desvelado uno de los secretos —«repugnante 
misterio», escribía— menos investigados en la historia (debió 
emplear muchas horas en hacerlo: sus artículos mostraban un 
grado de erudición no desdeñable). Lo que había desvelado es 
que eran masones casi todos los políticos que en algún 
momento u otro habían dicho o hecho algo contra su régimen 
(Roosevelt, Churchill, Truman, Blum, el noruego Trygve Lie, 
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secretario de las Naciones Unidas, blanco principal de las 
invectivas del caudillo); que toda la política del Reino Unido y 
Francia desde el siglo XVIII había sido dictada por la 
masonería; que la masonería perseguía la decadencia de 
España desde que la introdujera Felipe Wharton —que era, 
con Trygve Lie, la otra pesadilla del autor del libro— en 1728 
(y a su mano se debía todo lo que en España había ocurrido 
desde entonces: el motín de Esquilache, la expulsión de los 
jesuitas, la pérdida del imperio, revoluciones y guerras civiles, 
la ferrerada de 1909, la caída de Maura, los crímenes políticos, 
etcétera). 


Toda esta lucubración alucinada —en la que es muy 
probable que Franco creyera— tenía, sin embargo, un 
propósito político: explicar el rechazo internacional de su 
régimen. «Todo el secreto de las campañas desencadenadas 
contra España», escribía, «descansa en estas dos palabras: 
masonería y comunismo»!*!, A Franco, la razón de todo ello le 
parecía clara: España era el país que había derrotado al 
comunismo (en la guerra civil) y que, por su catolicismo y 
lealtad a la Iglesia, había vencido al cáncer masónico. Y no 
sólo eso. El 19 de agosto de 1949 escribía que «las conjuras» 
contra España no eran sino un ejemplo —otro le parecía la 
creación del Estado de Israel — de que el mundo vivía «bajo la 
dictadura masónica». Las tesis de Franco rayaban a veces en 
lo delirante: sostenía que existía una conspiración masónica 
desde los años de la I Guerra Mundial —como respuesta al 
ascenso de las masas en la vida moderna—, que había 
conquistado la Sociedad de Naciones en los años veinte, que 
fue contenida por Hitler y Mussolini (idea que aparecería en 
el libro en más de una ocasión) y que había recobrado toda su 
fuerza al caer éstos y crearse la ONU en 1945. En ese 
momento se había alcanzado, según Franco, lo que él llamaba 
«el punto más grave y delicado de toda la política 
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internacional», del que sólo él estaba en el secreto. «Masones 
tan conspicuos como Roosevelt y Churchill», escribía el 2 de 
julio de 1950, «pactaron con Rusia en Yalta, Teherán y 
Potsdam». La conclusión le parecía evidente: masonería y 
comunismo —a Franco, no obstante, aquélla le parecía la más 
peligrosa— constituían la gran amenaza del mundo 
contemporáneo. 


Afortunadamente, esta interpretación disparatada —que 
bordeaba lo patológico; que a veces llegaba a la injuria, como 
cuando decía que Eleanor Roosevelt era, además de 
«masona», un caso «que en España llamaríamos de 
marimachos o mujeres machorras»”l— estaba destinada al 
consumo interno y no llegó a afectar a la diplomacia 
franquista (hasta es probable que, aparte de algunas mentes 
piadosas y Carrero Blanco, nadie leyera en serio la tesis de J. 
Boor). 


El objetivo de esa diplomacia desde 1946 fue la ruptura del 
aislamiento internacional de España; esa necesidad —esto es, 
la respuesta a una coyuntura concreta más que al despliegue 
de un designio previo y propio de acción internacional— es lo 
que acabaría por transformar la política exterior de España. El 
propio Franco diría en las Cortes, el 17 de mayo de 1952, 
cuáles eran las nuevas claves de su política: el Pacto Ibérico 
con Portugal, los vínculos con América, la amistad con los 
pueblos árabes y los acuerdos de seguridad con Estados 
Unidos (entonces en negociación). El cambio era 
considerable: Franco no hablaba ya de las «reivindicaciones» 
de España —aquella desorbitada aspiración a reconstruir un 
imperio en el norte de África que el régimen franquista 
planteó en 1940—, ni siquiera hablaba de Gibraltar, objetivo 
al que Franco no renunció, pero que hasta la década de los 
sesenta no ocuparía un papel central en su política (y algo en 
lo que él, personalmente, no insistió nunca mucho: creía que 
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la reintegración de Gibraltar sería una cuestión de tiempo y 
de paciente espera). 


Algunas de aquellas claves eran lógicas: con la dictadura 
portuguesa, el franquismo había logrado un nivel de 
entendimiento óptimo desde el primer momento; con los 
países americanos existían vínculos obvios, y algunos de ellos 
—la Argentina de Perón, en concreto— no habían obedecido 
la resolución condenatoria de la ONU de 1946. 


Con los países árabes, en cambio, la relación no era tan 
lógica. Franco y sus representantes siempre hablaron de la 
amistad de España con dichos países: no dejaba de haber algo 
paradójico en ello. La historia de España había sido definida 
en parte por la reconquista de los reinos cristianos contra el 
islam. Además, su Ejército moderno —y el propio Franco— 
se había forjado luchando contra insurgentes musulmanes en 
Marruecos. Pero la España de Franco no quiso reconocer en 
1948 al Estado de Israel, en parte por alinearse con la 
diplomacia vaticana, y apoyó a los árabes en la guerra que 
entonces estalló en Oriente Próximo. En septiembre de 1949, 
Franco recibía en Meirás al rey Abdullah de Jordania, el 
primer jefe de Estado que visitaba España desde 1936. Franco 
había tenido su recompensa: el aislamiento internacional 
comenzaba a debilitarsel*!, 

En la relación con Estados Unidos —el país probablemente 
más hostil a Franco en 1945 y 1946—, la iniciativa no fue 
española, sino norteamericana; fue la situación internacional 
de la posguerra lo que movió a Estados Unidos a propiciar 
una aproximación al régimen español. Franco tuvo pronto 
una percepción bastante atinada del nuevo orden mundial 
nacido de la Il Guerra Mundial. «Antes de la última guerra 
mundial», declaró a Le Figaro el 14 de junio de 1948, «fue la 
era de las rivalidades nacionales... Al egoísmo sagrado de las 
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naciones ha seguido el egoísmo sagrado de los grupos de 
naciones. A la era de las rivalidades nacionales, la era de las 
rivalidades entre los grupos de naciones, entre los bloques». 


Franco halló su espacio en uno de esos bloques a través de 
los acuerdos bilaterales con Estados Unidos de 1953. No 
necesitó para ello ni rectificación, ni conversión, ni 
adaptación algunas. «En el anticomunismo está la clave de 
nuestra política», había dicho el 17 de julio de 1943 ante el 
Consejo Nacional del Movimiento. Y tenía razón. La lucha 
contra el comunismo fue siempre uno de los argumentos 
principales en la justificación del alzamiento de 1936. Era, 
además, un argumento en el que Franco creía —y en el que 
creía visceralmente—, con independencia de que en julio de 
1936 el partido comunista fuese insignificante en España y de 
que no fue cierto, como dijeron los sublevados, que los 
elementos extremistas del Frente Popular preparaban una 
revolución comunista (bien al contrario, fue el levantamiento 
popular lo que desencadenó la revolución de la clase obrera 
que la España republicana experimentó después del 18 de 
julio y lo que permitió el ascenso del partido comunista hacia 
el poder). Y no se trataba sólo de España. Franco presentó el 
movimiento de 1936 como un acto de defensa de la 
civilización occidental, de Europa. «Luchando contra el 
comunismo creemos prestar un servicio a Europa», dijo a Le 
Journal de Géneve en diciembre de 1938, «ya que el 
comunismo es un peligro universal». La tesis del centinela de 
Occidente estaba, por tanto, implícita en la teoría de la 
cruzada. 


Por eso, Franco pudo ser finalmente aceptado en el bloque 
occidental (aun a pesar de que era el mismo bloque que le 
había condenado sin paliativos en diciembre de 1946 y que 
siempre le tendría en cuarentena). El anticomunismo de 
Franco no disonaría en la política de contención del 
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comunismo que definió el nuevo presidente norteamericano, 
Truman, en mayo de 1947 y que recibió el total apoyo de una 
Europa más que deseosa de que Estados Unidos asumiese el 
liderazgo y la protección del mundo libre. Franco podría 
incluso alegar, a la vista de la formidable expansión del 
poderío soviético entre 1945 y 1950, que los hechos no habían 
sino confirmado sus argumentos. 


Franco no se sumó al anticomunismo de la guerra fría por 
necesidades de supervivencia o por mero oportunismo: había 
sido un hombre de la guerra fría antes de tiempo. En su 
mensaje de fin de año de 1954 pudo decir, con razón, que 
llevaba veinte años sosteniendo que frente al comunismo 
soviético no cabía más que la prevención y la defensa. No 
aceptaría ni la coexistencia pacífica de los años cincuenta ni la 
distensión posterior. Lejos de disminuir, su anticomunismo 
fue endureciéndose con los años: esa preocupación apareció, 
por ejemplo, como particularmente intensa en muchos de sus 
discursos de los años sesenta. Nunca bajó la guardia: muchas 
veces se lamentaría de que el bienestar y la secularización (o, 
en sus palabras, el materialismo y la pérdida de la fe) habían 
debilitado la capacidad de resistencia del mundo occidental 
frente a la Unión Soviética. 


En los años de la guerra fría (a partir de 1947), por tanto, 
Franco jugó la carta —el anticomunismo— que mejor se 
ajustaba a su mentalidad y a sus convicciones más íntimas. 
Tuvo la excepcional fortuna de que la tensión internacional 
iba a llevar a Estados Unidos a anteponer las razones de la 
estrategia de la defensa occidental a cualquier consideración 
de orden ideológico o político: la fortuna de que Estados 
Unidos antepusiera el papel que la España de Franco pudiera 
tener en su estrategia militar a la naturaleza antidemocrática 
de ese régimen. 
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El acierto de Franco estuvo en darse cuenta de ello; su 
responsabilidad, en que antepuso el reconocimiento de su 
régimen a otras consideraciones (y que por eso llegó a hacer 
concesiones decisivas en los acuerdos con Estados Unidos, 
firmados en 1953). 


El deshielo hispano-norteamericano comenzó en 1947- 
1948, y los primeros indicios de ello parecen haber sido, por 
una parte, el documento que en octubre de 1947 preparara 
para su Departamento de Estado el diplomático 
norteamericano George F. Kennan, uno de los formuladores 
de la doctrina "Truman, recomendando que su país debía 
modificar la política contraria a Franco que venía siguiendo, 
y, por otra, la visita particular que el almirante Forrest 
Sherman, jefe de la flota norteamericana en el Mediterráneo, 
hizo a Madrid en febrero de 1948, base de una relación 
Sherman-Carrero Blanco ciertamente importante. Entre uno 
y otro, el 17 de noviembre de 1947, Estados Unidos había 
votado por primera vez a favor de España, cuando la ONU 
rechazó por 29 votos contra 16 y varias abstenciones una 
moción polaca contra el régimen español. 


Hasta 1950, sin embargo, las relaciones entre ambos países 
no entrarían en la recta final del entendimiento. España 
quedó así, en 1948, fuera del Plan Marshall, el plan de ayuda 
norteamericano a la reconstrucción de la Europa 
democrática, precisamente por la naturaleza no democrática 
del régimen de Franco (que no pudo ni siquiera recibir la 
aplicación de algunos de los beneficios del plan por rechazar 
Franco la condición del presidente "Truman de que cesasen los 
obstáculos a la actividad de las religiones no católicas). 

En 1950, el deshielo se aceleró desde que el secretario de 
Estado, Dean Acheson, escribiera, en una carta al senador 
Tom Connally, aparecida el 18 de enero en The New York 
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Times, que pronto retornaría el embajador norteamericano a 
Madrid —la ONU no había levantado aún la resolución de 
1946— y que no había alternativa a Franco. En ese año fueron 
ya varios los miembros del Departamento de Estado y del 
Pentágono que se expresaron o a favor de la concesión de 
créditos y ayudas a España o que pusieron énfasis en el valor 
estratégico de aquélla en la defensa del mundo occidental 
(aunque España no había entrado en la OTAN, creada en 
abril de 1949). 


Del cambio operado fue expresión la decisión del Congreso 
norteamericano de 1 de agosto de 1950 de autorizar al 
presidente Truman la concesión a través del Import-Export 
Bank de un crédito a España por valor de 62,5 millones de 
dólares: era menos de lo que los promotores de la idea, de la 
enmienda propuesta por el senador Patrick Mac Carran, 
querían —un crédito de 100 millones—, pero era la primera 
vez que el Gobierno norteamericano concedía ayuda 
económica a Franco (ayudas que, siempre a instancias de Mac 
Carran, se renovarían posteriormente)!, 


El signo, por tanto, se había invertido. Y no sólo por lo que 
hacía a Estados Unidos. En febrero de 1948, el Gobierno 
francés había acordado la reapertura de la frontera (cerrada 
desde 1946). En la reunión que la ONU había celebrado en 
París en septiembre de aquel mismo año, quince países 
latinoamericanos habían presentado una primera moción — 
que no llegó a votarse— a favor de la admisión de España. En 
mayo de 1949, la Asamblea General aprobaba una moción de 
Brasil, Bolivia, Colombia y Perú que dejaba en libertad de 
acción a los miembros de la ONU en relación a España, 
aunque la propuesta no obtuvo los dos tercios necesarios para 
que fuese efectiva. 
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A partir de ahí, el reconocimiento de Franco parecía 
imparable: la visita del rey Abdullah, ya mencionada, fue todo 
un síntoma. Costa Rica y Colombia enviaron embajadores — 
rompiendo el acuerdo de la ONU— a principios de 1950. 
Cuando en el otoño de ese año volvió a plantearse el caso 
español en las Naciones Unidas, el resultado estaba cantado: 
la resolución favorable a España fue aprobada, primero, en 
todos los distintos subcomités y comités previos a su entrada 
en la Asamblea General. Ésta revocó oficialmente la 
resolución condenatoria contra España el 4 de noviembre de 
1950: votaron a favor de España los países latinoamericanos, 
salvo México, Uruguay y Guatemala (y Cuba, que se abstuvo), 
los países árabes, Estados Unidos y algunos países europeos 
(pero Francia y el Reino Unido se abstuvieron); en contra lo 
hizo el bloque de países del Este, Israel y los tres países 
latinoamericanos mencionados!'0l, 


Franco pudo declarar al corresponsal de una cadena 
norteamericana de radio y televisión que creía tener derecho a 
que se corrigiesen los yerros que con España se habían 
cometido. Los embajadores, por de pronto, volvieron a 
Madrid de inmediato. España no era todavía miembro de la 
ONU —no lo fue hasta 1955—, pero el país se incorporó 
automáticamente a distintos organismos internacionales. 


La revocación de la condena internacional al régimen de 
Franco dio luz verde al acuerdo entre Estados Unidos y 
España. La cuestión estaba en el aire, desde luego, al menos 
desde la creación de la OTAN, en 1949. Ya se había puesto de 
relieve entonces —y aun antes— que España tenía indudable 
importancia en los planes estratégicos del mundo occidental. 
En Estados Unidos se había especulado con la integración de 
España en la Alianza Atlántica o con una alianza militar 
bilateral. Pronto quedó claro, sin embargo, que diversos 
países europeos vetarían la primera alternativa. Franco 
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mismo manifestó que prefería la vía del acuerdo bilateral. Y lo 
dijo en distintas ocasiones en esos años; vio siempre —y con 
él sus asesores, como Carrero— mayores ventajas materiales y 
menos complicaciones políticas en esa fórmula que en la del 
ingreso en la OTAN. Lo que importaba era que Estados 
Unidos quería a España entre los aliados. 


Eso decidió. Franco se limitó a capitalizar el interés 
norteamericano, y lo hizo sin precipitarse en la negociación y 
sin exteriorizar inicialmente un excesivo entusiasmo. Le 
importó, ante todo, el reconocimiento internacional de su 
régimen. El paso decisivo —hubo otros previos, 
indudablemente— se dio a raíz de la entrevista que Franco 
sostuvo el 16 de julio de 1951 con el almirante Sherman y el 
embajador Griffis: se planteó ya abiertamente la cuestión del 
establecimiento de bases norteamericanas en España. 


Aún saltarían algunos chispazos, como cuando el 
presidente Truman dijo en febrero de 1952 que no le gustaba 
el general Franco. Pero con la elección en noviembre de ese 
año del nuevo presidente norteamericano, el general 
Eisenhower —que en 1951, como jefe de la OTAN, ya había 
mostrado su interés en España—, las negociaciones, llevadas 
por los generales Kissner y Juan Vigón, avanzaron 
decididamente. El acuerdo estaba ya logrado en abril de 1953. 
La firma se retrasó, sin embargo, hasta septiembre: España 
quiso firmar antes el concordato con la Santa Sedel"!!, 

El concordato, suscrito el 27 de agosto de 1953 en Roma 
por el ministro español Artajo y el secretario de Estado del 
Vaticano, monseñor Tardini, fue, como se indicó, la segunda 
columna sobre la que se asentó aquella victoria definitiva de 
Franco: su reconocimiento internacional. El concordato fue 
un acuerdo casi natural. Lo era que lo suscribieran la Iglesia y 
un Estado nacido de una «cruzada por Dios y por España», 
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que se definía como «reino católico» y cuya legislación — 
social, educativa— se inspiraba en las doctrinas de la Iglesia. 
Franco llevaba razón cuando dijo en su mensaje de fin de año 
de 1954 que en España se había construido un Estado 
«católico» (añadió «social y representativo», pero esto 
entraba, al menos, en el campo de lo discutible). 


Desde 1936 se había producido un intenso proceso de 
restauración religiosa, reforzado, además, desde que, en la 
coyuntura crítica de 1945, la Iglesia asumiera un papel 
principal, como se indicó, en la cobertura internacional del 
régimen de Franco. Que el escritor británico Brenan viera, 
cuando visitó España en la Semana Santa de 1950, a las 
mujeres ataviadas de penitentes, con falda larga de satén y 
mantilla y en la mano un rosario y un libro de oraciones, era 
sólo un síntoma. Franco había dado a la Iglesia el monopolio 
de la educación y un extraordinario poder en el control y 
censura de espectáculos, libros y costumbres. El primer acto 
de Franco tras el desfile de la Victoria en 1939 fue presidir un 
solemne tedéum en la iglesia de Santa Bárbara de Madrid: 
Franco y el cardenal Gomá, primado de la Iglesia española, 
consagraron España a la causa católica. 


Franco prodigó su asistencia a toda clase de actos 
religiosos: procesiones de Semana Santa, coronaciones de 
Vírgenes, jubileos, ofrendas al apóstol Santiago (su imagen, 
vestido de militar y arrodillado ante la cruz, durante al acto de 
traslado de reliquias a la cámara santa de Oviedo, el 5 de 
septiembre de 1942, podría resumirlas todas). Las festividades 
religiosas —Semana Santa, Navidad, Corpus, Ascensión, 
etcétera— pasaron a celebrarse en España con intensidad 
inusitada. El crucifijo fue solemnemente entronizado en la 
Universidad. España celebró oficialmente el Año Santo de 
1950 y la declaración del dogma de la Asunción ese mismo 
año; en 1952, Franco presidió en Barcelona un espectacular 
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congreso eucarístico; España fue consagrada al Inmaculado 
Corazón de María en 1954. Desde el final de la guerra había 
habido una verdadera explosión de vocaciones. La cultura 
católica —simbolizada por el obispo Ángel Herrera Oria y las 
actividades de La Editorial Católica, por una parte; por el 
Opus Dei, la revista Arbor y las teorías neointegristas de 
Rafael Calvo Serer, por otra— había alcanzado hacia 1950- 
1955 una hegemonía intelectual como no la tuviera en casi un 
siglo. 

En esas condiciones, las relaciones entre la Iglesia y el 
Estado llegaron a ser ciertamente ideales, como dijo 
monseñor Fijo Garay en Ya el 12 de febrero de 1950. 
Ciertamente había habido más de un conflicto: en el año 1939 
se había incluso prohibido la difusión de una pastoral del 
cardenal Gomá pidiendo la reconciliación entre los españoles. 
Y volvería a haberlos. Las intemperancias integristas del 
iracundo arzobispo de Sevilla, el cardenal Segura, provocaron 
en los años cincuenta más de un disgusto entre el régimen y la 
jerarquía: Franco dijo que las llevaba como quien lleva una 
cruz. Incluso hubo momentos en que aquellas relaciones no 
fueron tan ideales como las veía el obispo Fijo en 1950: en 
concreto, entre 1945 y 1948 pudo apreciarse algún retroceso 
en ellas, por debajo de la clara apuesta franquista de la 
jerarquía y del catolicismo españoles. 


La conveniencia de un concordato se hacía necesaria. Fue 
el embajador español ante la Santa Sede, Joaquín Ruiz- 
Giménez, quien tomó la iniciativa (con el asentimiento algo 
escéptico de Franco y Artajo) y lo hizo en octubre de 1949: lo 
veía como un doble servicio que, de una parte, consolidase la 
posición de la Iglesia en España y, de otra, asegurase 
definitivamente la plena confianza del Vaticano en España. 
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El Vaticano aceptó la idea desde febrero de 1950. La 
negociación fue larguísima, se llevó con el máximo secreto y 
no estuvo exenta de dificultades, expresión de las reservas que 
a la diplomacia vaticana todavía le merecían ciertos aspectos 
del régimen de Franco. Pero al final hubo acuerdo y el 
concordato —en cuya redacción, por parte española, fue 
decisiva la participación de Fernando María Castiella, 
embajador ante el Vaticano desde 1951— se firmó el 27 de 
agosto de 1953. 


Franco —según manifestó en su mensaje de fin de aquel 
año— recibió el concordato con íntima satisfacción. Era 
lógico. El concordato no era imprescindible ni decisivo para 
él, ya que consagraba una realidad ya existente —las buenas 
relaciones Iglesia-Estado—; el cerco internacional contra 
España ya se había roto antes, en 1950-1951. No resolvió, 
además, todos los problemas que pudieran existir entre ambas 
partes: en 1955, por citar un solo ejemplo, el propio ministro 
de Información, Arias Salgado, y el obispo Herrera Oria 
protagonizarían una polémica —versallesca, pero reveladora 
— en relación con la libertad de Prensa, que la Iglesia quería 
ver reconocida. Pero no por ello dejaba el concordato de tener 
para Franco y su régimen un valor extraordinario: reconocía 
definitiva y oficialmente la significación católica del 
alzamiento de 1936 y la naturaleza católica del régimen y del 
Movimiento. 


Franco hizo numerosísimas concesiones a la Iglesia: el 
concordato convertía de hecho al Estado y a la sociedad 
españoles en un Estado y una sociedad jurídicamente 
católicos. Era cierto que, a cambio, Franco retenía el derecho 
de nombramiento (y veto) de los obispos, pero era un 
derecho que le había sido reconocido ya en el acuerdo 
firmado el 7 de junio de 1941 y que era obviable —como se 
vería en la década de los sesenta— mediante el recurso de 
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dejar las sedes vacantes indefinidamente y nombrar desde 
Roma obispos auxiliares. No era, por tanto, una cesión de la 
Santa Sede. Era el Estado español el que hacía las mayores 
concesiones. Franco las hizo muy gustoso, no sólo porque el 
concordato era el mayor éxito diplomático que hasta entonces 
había conseguido —de valor muy superior a la votación de la 
ONU del 4 de noviembre de 1950—, sino porque, además, 
Franco era profundamente religioso; era, en materia de 
religión, un integrista (ahí estaba Masonería, publicado en 
1952). El concordato le trajo, además, algunas de las 
gratificaciones personales que le serían más queridas: el papa 
Pío XII restableció en Franco los privilegios de Felipe IV —lo 
que le hacía, entre otras cosas pintorescas, canónigo de San 
Liberato—; luego le nombró caballero de la Orden de Cristo, 
máxima distinción otorgada por el Vaticano2, 


Un mes después, el 26 de septiembre de 1953, con la firma 
por el ministro Artajo y el embajador James Dunn de los 
acuerdos (ni tratados ni alianza) entre España y Estados 
Unidos, Franco alcanzaba, como dijera, la plenitud en su 
política exterior. Era un acuerdo triple —convenio defensivo, 
convenio de mutua defensa, convenio de ayuda económica— 
en el que lo sustancial era evidente: la utilización por Estados 
Unidos, por un período de diez años —prorrogables—, de las 
bases conjuntas que se establecerían en Torrejón, Zaragoza, 
Morón y Rota, y la concesión por Estados Unidos a España de 
una sustancial ayuda económica (cifrada en principio en 226 
millones de dólares, pero que terminó por elevarse a 1.183 
millones de dólares). 


Los acuerdos eran, obviamente, trascendentales: rompían 
la política de aislamiento internacional que España había 
mantenido —con resultados a veces nefastos— desde el 
último tercio del siglo XIX, la vinculaban al área —el mundo 
occidental— a la que por geografía e historia parecía 
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pertenecer y daban a España —y, por tanto, a su Ejército— 
una verdadera política exterior de defensa. 


Pero la naturaleza política del régimen de Franco había 
hecho que España negociara desde posiciones de evidente 
debilidad y que, por asegurarse el reconocimiento 
norteamericano, los negociadores españoles aceptasen unos 
acuerdos en los que España hacía concesiones en su soberanía 
(aunque no se percibieran como tales: bases norteamericanas 
las había en todos los países democráticos occidentales y 
nadie había visto en ellas una cesión neocolonial, sino la 
garantía de la defensa nacional e internacional). Se creaban 
cuatro bases extranjeras en territorio español, aunque fuesen 
de utilización conjunta (adjetivación, además, dudosa: una 
cláusula secreta preveía que Estados Unidos podría utilizar las 
bases unilateralmente en caso de «agresión comunista que 
amenazase la seguridad de Occidente», sin más condición que 
la comunicación —no consulta— al Gobierno español). 


Es probable que por ese motivo Franco —que en 1940 se 
había negado a ceder bases a la Alemania nazi— no estuviera 
íntimamente satisfecho. Al menos, su diplomacia trataría de 
mejorar las condiciones de los acuerdos en las negociaciones 
que precederían a las distintas prórrogas de aquéllos y trataría 
de llegar a una verdadera alianza entre iguales, cosa que no 
eran ni con mucho los pactos de 1953. Franco no recibió 
distinciones en esta ocasión, pero la visita del presidente 
Eisenhower algún tiempo después —en diciembre de 1959— 
valió por todas ellas. Era el primer jefe de un Estado 
democrático —del más poderoso de todos ellos— que visitaba 
oficialmente a quien Hitler había dicho que sus destinos 
estaban unidos por la fuerza implacable de la historia!9!, 

En 1959, la España de Franco era ya un miembro de pleno 
derecho de la comunidad internacional. Los éxitos de la 
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diplomacia franquista en 1953 —pues lo eran, aunque al 
precio que se ha visto— tendrían su continuidad lógica. En 
enero de 1955, las Naciones Unidas invitaron a España a que 
enviara un observador. En agosto, la España de Franco era 
admitida en la Unión Interparlamentaria. El 1 de noviembre, 
el secretario de Estado norteamericano, Foster Dulles, visitaba 
a Franco en El Pardo. El 15 de diciembre de 1955, la 
Asamblea General de la ONU sancionaba definitivamente el 
ingreso de España en la organización internacional por 55 
votos favorables y las abstenciones de Bélgica y México. «Al 
fin he ganado la guerra española», parece que dijo Franco el 
26 de septiembre de 1953, después de que se firmaran los 
acuerdos con Estados Unidos!'*l; así lo reconoció la ONU con 
su decisión de diciembre de 1955, que Franco aparentó recibir 
con indiferencia, con la misma imperturbabilidad que recibió 
siempre las noticias decisivas. 


Franco podía estar seguro de su victoria. Lo estaba ya 
incluso antes de los pactos de 1953 y del ingreso en la ONU, 
en 1955. Tan es así que en 1951 se había permitido, al cambiar 
de Gabinete, dar de nuevo rango ministerial a la Secretaría 
General del Movimiento, de evidente sabor falangista, y de 
poner al frente del ministerio a uno de los hombres históricos 
de la Falange, Raimundo Fernández-Cuesta. Incluso más: en 
octubre de 1953 permitió que la Falange celebrara su primer 
congreso en veinte años, y en septiembre de 1955 diría, en La 
Coruña, que la Falange era «la representación más genuina de 
las inquietudes nacionales». 


Pero aquello no suponía el regreso de la Falange como 
partido único (además de que se trataba de una Falange 
domesticada, pronta a diluirse en el Movimiento). De hecho, 
el Gobierno de 1951 suponía la verdadera expresión de lo que 
Franco entendía que era el Movimiento (aquella «pléyade de 
hombres inasequibles al desaliento», como les llamó en su 
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mensaje de fin de año de 1954). Franco hizo volver a la 
Falange para afirmar así la legitimidad del Estado del 18 de 
julio frente al mundo que lo había condenado en 1946 y lo 
aceptaba en 1950. 


En 1951 volvió, pues, la Falange, que, además del 
Ministerio del Movimiento, retenía el de Trabajo (Girón) y 
podía contar con los ministros del Ejército (Muñoz Grandes), 
Agricultura (Cabestany) y aun Comercio (Arburúa). Pero se 
reforzó la representación del catolicismo político (Artajo 
seguía en Exteriores; Ruiz-Giménez tenía acceso a Educación 
Nacional), siguió habiendo representación tradicionalista 
(Iturmendi, en Justicia) y monárquica (Vallellano, en Obras 
Públicas). También continuó la presencia de ministros 
técnicos y de franquistas puros, entre los que Carrero Blanco 
pasaba ahora a ser ministro de la Presidencia. Era un 
Gobierno del Movimiento en el que las representaciones 
falangista y católica aparecían como más destacadas (por eso, 
en 1953, el intelectual del Opus Dei Rafael Calvo Serer 
propuso «una tercera vía», que identificaba con la fórmula de 
una monarquía social y representativa —esto es, no liberal ni 
parlamentaria— desde los principios ideológicos del 
catolicismo integrista). 


Franco volvió a relanzar, en varios discursos de 1952, su 
teoría de la democracia orgánica (lo hizo, por ejemplo, al 
inaugurar las Cortes el 17 de mayo; luego, en Valencia, el día 
27, y volvió a repetirlo en Pamplona, el 4 de diciembre); una 
democracia que era, desde luego, la contrahechura de la II 
República, a la que Franco calificó en Sevilla, el 17 de abril de 
1953, de «la estafa del pueblo español» y «engaño de los 
hombres de bien», y una democracia que, fuera lo que fuese, 
excluía los partidos políticos. «Abominamos de los partidos 
políticos», había dicho en Pamplona en diciembre de 1952; 
luego, en su mensaje del 31 de diciembre de 1955, hablaría del 
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«desdichado y artificial engendro de los partidos» y los 
responsabilizaría, una vez más, de las desgracias históricas de 
España. 

Movimiento Nacional, democracia orgánica, Estado 
católico, social y representativo, ésas eran las fórmulas más 
repetidas por el Franco de los años cincuenta. Restaba la 
incertidumbre de la sucesión. El carlismo —o por lo menos la 
familia Borbón-Parma, cuyo titular, don Javier, era el 
pretendiente carlista desde 1936— había comenzado a hacer 
pública su impaciencia desde comienzos de aquella década. 
Una candidatura monárquica significadamente liberal — 
bastaba para serlo que figurase en ella Joaquín Satrústegui— 
había concurrido a las elecciones locales de noviembre de 
1954. Un mes después, el 29 de diciembre, Franco volvía a 
reunirse con don Juan en la finca que en Navalmoral de la 
Mata (Cáceres) tenía el conde de Ruiseñada, principal 
representante de la doble lealtad monárquica a don Juan y a 
Franco. Lo que se trató fue, de nuevo, la educación del 
príncipe Juan Carlos y lo que se acordó —que estudiase en 
España e ingresara en la Academia Militar de Zaragoza— dejó 
muy complacido a un Franco que probablemente ya pensaba 
en aquel príncipe como su eventual sucesor. 


A ello contribuía, desde luego, la edad del Príncipe. Los 
dieciséis años que Juan Carlos tenía en 1955 hacían que, de 
acuerdo con la ley de Sucesión, a Franco aún le quedaran — 
suponiendo que pensara en él— catorce años (hasta 1969) 
antes de nominarle para la sucesión. En 1955, Franco tenía 
sesenta y dos años y su salud era espléndida. Era de esperar 
que, por lo vitalicio de su magistratura —parafraseando sus 
propias declaraciones a Arriba del 27 de febrero de 1955—, 
aún le quedaran muchos años por delante. Por si a alguien le 
cupieran dudas sobre lo que vendría después —o por si 
alguien viese en su entrevista con don Juan un paso hacia la 
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restauración de la monarquía liberal —, Franco definió de 
forma significativa lo que entendía por la sucesión: «La salida 
del Movimiento Nacional es el mismo Movimiento 
Nacional». Así lo afirmó en el mensaje de fin de año del 31 de 
diciembre de 1954. 


España no estaba en un paréntesis. Franco estaba más 
seguro que nunca de ello. Y tenía motivos. «No quiere sino 
sostenerse a perpetuidad: es infatuado y soberbio. Todo lo 
sabe, y confía en el juego internacional temerariamente». Eso 
es lo que pensaba de Franco el duque de Alba —su 
representante en Londres— en mayo de 1945151, El juicio era 
muy duro y nunca se sabrá si era correcto o era la expresión 
de un disgusto del duque. Diez años después, en 1955, una 
cosa, sin embargo, parecía segura: Franco había acertado al 
poner su confianza en el juego internacional. A ese juego 
debía la consolidación definitiva de su régimen. 
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5. CAMBIO DE PIEL 


«Yo soy el centinela que nunca se releva, el que recibe los 
telegramas ingratos y dicta las soluciones, el que vigila 
mientras los otros duermen». Con estas palabras de Franco 
pronunciadas en el Museo del Ejército el 7 de marzo de 1946 
encabezaban Luis de Galinsoga y el general Franco Salgado- 
Araújo la semblanza biográfica del caudillo que publicaron en 
1956. 


Pues bien, en algún momento, aquel centinela vigilante y 
atento debió descuidar su guardia. Porque fue precisamente 
entonces, en 1956, justo en el momento en que decía haber 
alcanzado la plenitud en su política, cuando pareció que se le 
venía abajo todo el complejo edificio que con tantas 
dificultades había construido. En 1956 volvían los desórdenes 
a las calles, cuando se había dicho reiteradamente que la paz 
social era la gran conquista de Franco. En ese mismo año 
había que dar la independencia a Marruecos, al territorio en 
cuya guerra se había forjado el africanismo del caudillo. En el 
bienio siguiente, el espectro de las huelgas volvía a recorrer 
España bajo un régimen que aseguraba haber dado con la 
fórmula —el sindicalismo vertical— que había abolido la 
lucha de clases; en 1957-1958, el régimen de Franco —del que 
su titular había dicho poco antes que había hecho más en diez 
años que los otros regímenes españoles en medio siglo— 
estaba al borde de la bancarrota y de la suspensión de pagos 
internacional. 
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El centinela parecía, además, haber perdido pie. Franco, 
que en los once años entre 1945 y 1956 sólo había tenido dos 
Gobiernos, tendría que nombrar otros dos en sólo dos años 
(1956 y 1957). Daba, además, muestras de desconcierto. En 
1956 pareció apostar por una institucionalización de su 
régimen sobre la base de la Falange y dio luz verde a los 
planes en tal sentido del ministro Arrese; al año siguiente, 
1957, licenciaba a la Falange (lo que no había querido hacer, 
contra toda lógica, en 1945), y en 1958 introducía una ley, la 
de Principios del Movimiento, que a todos los efectos 
desfalangizaba el régimen (porque definía al Movimiento 
como comunión de todas las fuerzas políticas, lo que excluía el 
hegemonismo falangista). 


Y no sólo eso. En 1957-1959, Franco aceptaba cambiar 
radicalmente su política económica. Pronto se vería que el 
cambio permitió superar la crisis y preparar el espectacular 
desarrollo de los años sesenta; pero ello había supuesto, 
aunque Franco se obstinase en no verlo, la liquidación de los 
ideales nacional-sindicalistas en los que la política 
económico-social del régimen se había fundado desde 1939. 


En efecto, el Estado nacional-sindicalista del 18 de julio 
había optado por una política económico-social claramente 
inspirada en el modelo fascista italiano, que se resumió en 
una palabra clave: autarquía. Franco carecía de preparación y 
conocimientos económicos. Al llegar al poder en 1936 
probablemente pensaba, simplemente, en una política similar 
a la que había seguido Primo de Rivera en 1923-1930: ideas 
nacionalistas de fomento de la producción nacional a través 
del desarrollo por el Estado de grandes obras públicas. Al 
periodista Manuel Aznar le dijo el 1 de enero de 1939 que su 
política económica y comercial se basaría en «el patriotismo» 
—le pidió que excusara que no se extendiese más en ese punto 
— y que estaba absolutamente tranquilo en cuanto al futuro 
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económicol!!!, Pero no dio razón alguna de ese optimismo, que 
tal vez pudiera deberse a que la zona nacional no había 
conocido verdaderos problemas económicos durante la 
guerra. 


Los problemas —carencia de divisas, fuerte deuda exterior, 
inflación, escasez de materias primas y alimentos, déficit 
comercial, etcétera— se le presentaron a Franco al terminar la 
contienda. Aquella política económica y comercial basada en 
el patriotismo probablemente significaba para él unas ideas 
simples y primarias: sustitución de las importaciones, 
mantenimiento de una peseta fuerte, aumento de la 
producción industrial y agraria, cooperación de empresarios y 
trabajadores en la obra de resurgimiento económico nacional, 
realización de grandes obras de infraestructura, 
reconstrucción de zonas y efectos destruidos por la guerra y 
similares. Eran unos presupuestos que sintonizaban con los 
informes de sus asesores que, ya en los meses inmediatos a la 
terminación de la guerra, hablaban de autarquía. 


La autarquía no fue sólo ni principalmente imposición de 
las circunstancias creadas por la guerra mundial (y más tarde 
por el aislamiento internacional). Era básicamente un 
proyecto ideológico —extremadamente coherente, además— 
para la realización del nuevo orden económico, social y 
sindical que había de reemplazar al viejo sistema liberal. 

Autarquía y estatalización eran complementarias, y bajo su 
inspiración Franco fue configurando un sistema económico, 
que el mismo Fuero del Trabajo de 1938 definía como 
«totalitario» y opuesto tanto al «capitalismo liberal» como al 
«materialismo marxista», basado en los principios de 
autosuficiencia económica, sindicación vertical y 
subordinación de la economía al Estado!, 
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Franco tuvo siempre una preocupación social que hay que 
creer sincera. Era un hombre de clase media que nunca se 
sintió cómodo con la aristocracia tradicional (aunque 
respetaría sus privilegios). Compartiría el populismo de la 
Falange, aunque desde perspectivas más mesuradas y 
conservadoras. En su discurso-programa del 1 de octubre de 
1936 prometió que se aseguraría la estabilidad de los jornales 
y que respetaría todas las conquistas de las clases trabajadoras. 
Desde el primer momento repitió que el movimiento militar 
no era un movimiento de clase: «Yo quiero», le diría a Manuel 
Aznar en enero de 1939, «que mi política tenga el profundo 
carácter popular que ha tenido siempre en la historia la 
política de la gran España». En el capítulo de un libro suyo, 
nunca publicado, que reprodujo 1! Corriere della Sera en 
diciembre de 1938, rechazaba la idea de que únicamente le 
apoyaran las clases privilegiadas y recordaba que los 
campesinos de Navarra que se sublevaron con él formaban 
parte del pueblo. «Cuidaremos especialmente de mejorar la 
condición de las clases trabajadoras y de aquellas que han 
sufrido sin culpa», dijo en otra ocasión temprana. 


Al año de finalizada la guerra recordaba que ya había 
introducido medidas como el auxilio al obrero parado, la 
exención de los alquileres y del pago del agua y luz a los que 
se hallaban sin trabajo, las cajas familiares para llegar a 
implantar el salario familiar, la creación de la Fiscalía de la 
Vivienda —preocupación ésta verdaderamente constante en 
Franco—, el Patronato Antituberculoso y otras muchas; al 
crear como primera ley fundamental el Fuero del Trabajo 
quiso precisamente subrayar el carácter social del 
Movimiento. 


Pero Franco combinaba ese paternalismo social-católico 
con un concepto autoritario de la paz social. Cuando en sus 
primeras declaraciones importantes a la Prensa —las que hizo 
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a Abc de Sevilla el 19 de julio de 1937— se le preguntó sobre 
el programa del nuevo Estado en materia social, respondió: 
«Primero, supresión absoluta de la lucha de clases, 
desaparición de las huelgas y de lock-outs: mantenimiento de 
la función arbitral, hasta ahora encomendada a los jurados 
mixtos...»!l, Franco nunca consideró la huelga como un 
derecho: «La huelga», dijo el 12 de mayo de 1951, «es un 
delito» (y como tal fue tratada bajo su régimen hasta el final 
de su mandato). El sistema social de Franco combinaría una 
amplia legislación de carácter asistencial y protector hacia las 
clases trabajadoras con la negación de las libertades sindicales 
y la represión de toda acción reivindicativa. 


Todo ello se tradujo en la creación de un alto número de 
instituciones estatales y en la adopción de importantes 
decisiones en materia social y económica. Se han mencionado 
algunas. En octubre de 1939 se creó el Instituto Nacional de 
Colonización con el objeto de poner en cultivo tierras mal o 
no explotadas, reforzar los arrendamientos y fomentar la 
producción agropecuaria (pero sin llevar a cabo la reforma 
agraria). En diciembre de 1940 se puso en marcha la 
Organización Sindical. En septiembre de 1941 se creó el 
Instituto Nacional de Industria (IND), el instrumento 
mediante el cual el Estado participaría directa y ampliamente 
en el proceso de industrialización autárquica del nuevo 
régimen. 

El Estado estableció un rígido control de abastecimientos, 
precios y salarios (fijados por el Ministerio de Trabajo); 
asumió, igualmente, el control de la instalación y ampliación 
de industrias; impuso —fijando cupos y contingentes, y 
operando con un sistema de cambios múltiples— fuertes 
restricciones a las importaciones y al comercio exterior, 
etcétera. En materia social, creó la Magistratura de Trabajo 
para ejercer aquella función arbitral de que hablara Franco; 
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prohibió las huelgas, pero garantizó la estabilidad en el 
empleo; introdujo seguros obligatorios de vejez e invalidez, el 
subsidio familiar, el Seguro Obligatorio de Enfermedad, el 
plus familiar (los puntos, ya en los años cuarenta), el 
mutualismo laboral (también en esa década, que regulaba 
pensiones y otros tipos de beneficios) y otras muchas 
disposiciones del mismo carácter!!l, 


Y, sin embargo, los resultados fueron altamente negativos e 
insuficientes. La política agraria fue un desastre. Desde 1939 
mismo se produjo un brusco descenso de la producción total: 
Franco diría el 17 de julio de 1944 que desde la guerra no 
había habido una buena cosecha (y desde ese año hasta 1951 
una «pertinaz sequía» aún agravaría las cosas). Hubo ya en 
aquel primer año ocultaciones graves y mercado negro 
(porque se obligaba a los agricultores a producir y vender a 
precios oficiales) y el Estado tuvo que recurrir a 
importaciones masivas de cereal (de Argentina, 
principalmente). En 1950, la producción estaba todavía por 
debajo del nivel de 1936. 


Lo mismo ocurría en el sector industrial. Franco —que, 
como Primo de Rivera o el socialista Prieto, sufrió el 
espejismo de las obras públicas— pudo decir en su mensaje 
de fin de año de 1950 que en una década su régimen había 
construido grandes saltos de agua, pantanos (unos 30) y 
grandes centrales térmicas (unas 40), había instalado —todo 
ello merced al INI— fábricas de aluminio y nitratos, 
industrias químicas, farmacéuticas, de maquinaria, 
autocamiones (Pegaso), astilleros (la Bazán), refinerías de 
petróleo (Escombreras), etcétera. Y las cifras eran ciertas, 
como lo era que, para 1944-1945, la reconstrucción de las 
devastaciones de la guerra estaba terminada. Pero todo se 
hizo con costes desmesurados, con una rentabilidad muy 
escasa y una productividad muy baja y a costa de un proceso 
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inflacionario muy alto. Se favoreció la tendencia al 
monopolio; la restricción de las importaciones dio lugar al 
empleo de materiales de mala calidad y de equipamientos 
industriales inadecuados. Sólo el aumento de la producción 
eléctrica fue un logro duradero y tangible. 


Los años 1940-1951 fueron un período de estancamiento 
económico y de escasez, agravada ésta, desde luego, por las 
dificultades en los suministros de petróleo y alimentos 
durante la II Guerra Mundial (aunque en este punto, el 
contraste con el formidable enriquecimiento que la 
neutralidad produjo durante la 1 Guerra Mundial bajo la 
monarquía liberal no podía ser más flagrante). El control por 
el Estado de las concesiones industriales y de los cupos de 
importación favoreció la corrupción y el amiguismo. Los 
salarios fueron en todo momento por detrás de los precios. 
Los años 1939-1942 fueron verdaderamente de hambre. Las 
cartillas implantadas en mayo de 1939 no pudieron ser 
retiradas hasta 1951: hasta entonces proliferaron el estraperlo 
y el mercado negro. Sólo entonces la renta nacional superó el 
nivel de 1936, y sólo dos años después, en 1953, se consiguió 
que la renta per cápita superara el nivel de la preguerra. En 
1951 se produjeron los primeros disturbios sociales de la 
posguerra de alguna envergadura: el boicoteo a los tranvías en 
Barcelona —del 1 al 6 de marzo— y algunas huelgas, poco 
después, contra el coste de la vida en la propia Barcelona, País 
Vasco y Madrid. 


Franco no pudo ignorar lo que ocurría. El cambio de 
Gobierno de 1951 respondió, según la nota que Carrero le 
pasó el día 4 de abril, a la necesidad de introducir cambios en 
la política económica con vistas, sobre todo, a una 
liberalización del comercio exterior y de los precios. Franco lo 
aceptó; sus discursos de 1951-1955 tendrían mucho mayor 
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énfasis en cuestiones económicas, sobre todo en la política de 
industrialización, que los que hasta entonces pronunciara. 


Y en efecto, el Gobierno de 1951 (y en concreto el ministro 
de Comercio, Manuel Arburúa) inició la liberalización del 
mercado, simplificó el sistema de cambios, favoreció las 
importaciones, expandió el crédito al sector privado, fomentó 
las inversiones de capital y dio al INI una función 
complementaria del sector privado y no, como hasta 
entonces, alternativa a aquél. 


La coyuntura se invirtió casi de inmediato: hasta 1954 por 
lo menos, casi todos los indicadores mostraron balances 
altamente positivos. El régimen logró en los años cincuenta 
algunas de sus realizaciones más importantes: entró en 
funcionamiento, en Asturias, la gran empresa siderúrgica de 
Ensidesa; se creó Seat en Barcelona, que en 1953 lanzó al 
mercado sus primeros automóviles; en 1952 se inició el Plan 
Badajoz, que preveía la puesta en regadío de unas 100.000 
hectáreas, la construcción de embalses y centrales eléctricas, 
la introducción del cultivo del algodón y tabaco y la 
instalación de industrias agrícolas. 

Pero los cambios de 1951 no fueron suficientes. El año 
1954 fue catastrófico para la agricultura, y el Estado tuvo que 
importar más de un millón de toneladas de trigo. El gasto 
público, en un país con una estructura fiscal francamente 
regresiva y sin una verdadera política monetaria y 
presupuestaria, seguía siendo excesivo e inflacionario. La 
inversión disminuyó desde 1953. La inflación volvió a 
dispararse desde 1954. El ministro de Trabajo —José Antonio 
Girón de Velasco, el líder falangista cuya labor desde 1941 se 
identificaba con toda la política asistencial del régimen— 
aumentó los salarios por decreto en diciembre de aquel año: 
no logró sino acelerar el proceso inflacionario. Las 
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importaciones habían sido mucho más elevadas de lo que se 
esperaba: el déficit en la balanza de pagos y la pérdida de 
divisas alcanzaron también, como veremos, cifras casi 
insoportablesl5!, 


En suma, España, con una renta per cápita por debajo de 
los 300 dólares, era en 1960, veinte años después de 
terminada la guerra civil, el país más pobre de Europa, junto 
con su vecino Portugal. Y ocupaba ese lugar a pesar del 
evidente progreso industrial logrado, a pesar de la elevación 
del nivel de vida experimentado desde 1950 (y a pesar de que 
la sociedad española mostrara, pese a esos niveles de renta, 
una innegable vitalidad: a Ortega y Gasset, cuando regresó del 
exilio en 1946, ya le había sorprendido la «indecente salud» 
que parecía observarse en España)!*l, 


Era evidente que el régimen de Franco había realizado 
esfuerzos considerables —a Franco, en concreto, le 
entusiasmaron las realizaciones del INI—, pero también lo 
era que los niveles de consumo y bienestar de la sociedad 
española, la capacidad de sus empresas y la calidad de su 
producción industrial, por no hablar de los rendimientos de 
la agricultura, eran comparativamente muy deficientes. La 
España de los años cuarenta y cincuenta era todavía la España 
del subdesarrollo. En 1950, por ejemplo, sólo el 33,7% de las 
viviendas tenía agua corriente (aunque el 79,5% tenía 
electricidad); sólo el 1,4% de la población de dieciocho a 
veinticinco años tenía acceso a la Universidad", 

Franco mismo comprobaría con irritación en sus 
numerosos viajes por España que todavía en la década de los 
sesenta existían amplias bolsas de pobreza y miseria, y que 
aún subsistía aquel chabolismo que él mismo definiera como 
una vergilenza que había que extirparlsl, 
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Era un subdesarrollo, además, sostenido sobre el durísimo 
esfuerzo trabajador y ahorrador de las clases medias, 
populares y obreras. A Franco —según dijo a su primo 
Franco Salgado en 1961— sus leyes laborales le parecían las 
más avanzadas del mundo!*”. No sólo estaba en un error 
evidente, sino que probablemente desconocía que la 
«revolución nacional-sindicalista», socialmente, sólo había 
producido hasta 1960 tres cosas: 1) un definitivo 
desplazamiento del poder económico desde la oligarquía 
aristocrática y terrateniente a los círculos financieros, 
industriales y empresariales; 2) la incorporación al aparato 
burocrático del Estado de numerosos efectivos de las clases 
medias («la Falange», escribió Brenan, «es simplemente parte 
de la capa inferior de la clase media»)"W; 3) una cierta 
movilidad social, hecha con considerables esfuerzos y 
dificultades, entre esas clases medias y las clases medias bajas. 
En todo caso, el paternalismo social de Franco malamente 
podía compensar a unas clases trabajadoras que, al filo de la 
crisis de 1957-1959, estaban abocadas a la miseria secular de 
una agricultura atrasada y sin inversiones, o a la emigración 
sin horizontes a los suburbios de las grandes ciudades. 


España cambió, como veremos, en la década de los sesenta. 
Franco tardó veinte años en convencerse de que su sistema no 
funcionaba y de que la solución estaba en la economía liberal 
que tanto había criticado. Para que se convenciera tuvieron 
que pasar muchas cosas. Fue la acumulación de conflictos a 
partir de 1956 lo que, como ya se indicó al principio del 
capítulo, acabó por inducirle a cambiar. 


El primer aldabonazo, en orden cronológico, llegó con los 
graves sucesos que ocurrieron en el centro de Madrid el 9 de 
febrero de 1956, cuando en un choque entre estudiantes y 
jóvenes falangistas, uno de éstos, Miguel Álvarez, resultó 
herido de un tiro en la cabeza. El problema no eran sólo los 
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sucesos del 9 de febrero, con ser graves: el problema era la 
creciente agitación que desde 1954-1955 se venía observando 
en la Universidad de Madrid. Se manifestó de diversas 
formas: lo más significativo fueron las manifestaciones a la 
muerte de Ortega y Gasset (en octubre de 1955) y los intentos 
de celebrar un congreso de escritores jóvenes y un congreso 
libre de estudiantes. 


La significación política de todo ello estaba en que se 
cuestionaba la representatividad y hasta la existencia misma 
del Sindicato de Estudiantes Universitarios (SEU), de origen 
falangista y obligatorio para todos los estudiantes. Y aún más: 
los sectores duros del régimen veían en aquella actividad de 
los estudiantes la consecuencia del tímido proceso de apertura 
que había iniciado en 1951 el ministro de Educación Ruiz- 
Giménez y sus colaboradores, el cual ya había suscitado años 
antes fuertes críticas. Franco, en razón de la autonomía que 
dejaba a sus ministros, lo había respetado pero lo había visto 
con creciente inquietud. 


Los sucesos del 9 de febrero fueron la culminación de 
varios días de incidentes. Produjeron verdadero estupor en la 
opinión pública, que era la primera vez que recibía 
información, aunque escandalosamente manipulada, de unos 
desórdenes públicos, e indignación en los círculos falangistas. 
Se llegó a temer incluso que, en caso de fallecer el herido, por 
un disparo perdido de un policía, información que se ocultó, 
la Falange organizara una noche de los cuchillos largos. 

La reacción de Franco fue enérgica y fulminante. El día 10 
de febrero el Gobierno decretó el estado de excepción en todo 
el país, el 11 fueron detenidos Dionisio Ridruejo, antiguo 
falangista y colaborador estrecho de Serrano Súñer y 
voluntario en la División Azul, que había roto ya años antes 
con el régimen, y varios escritores e intelectuales jóvenes, 
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todos los cuales fueron procesados como dirigentes de la 
rebelión de los estudiantes (Tamames, Sánchez Mazas, 
Enrique Múgica, Javier Pradera, Ruiz Gallardón y otros; días 
después lo fueron Sánchez Dragó, José Luis Abellán, López 
Pacheco, etcétera). La Universidad fue cerrada durante unos 
días. 


Franco no perdió la serenidad en ningún momento, lo que 
no fue el caso de otros miembros de su Gobierno. El Consejo 
de Ministros del día 10 fue tensísimo; al ministro de 
Educación sólo lo apoyó Artajo. Franco hizo lo que era 
característico en él: actuar salomónicamente. El día 16 
suspendió de su cargo al ministro del Movimiento Raimundo 
Fernández Cuesta —que no estaba en España cuando 
ocurrieron los hechos— y a su vicesecretario general, Tomás 
Romojaro, y con ellos al ministro de Educación, Ruiz- 
Giménez y a sus colaboradores (Laín Entralgo, rector de la 
Universidad de Madrid; Antonio Tovar, que ocupaba el 
mismo cargo en Salamanca, y otros), 


Con eso bastó. Franco no dio demasiada importancia a la 
agitación de los estudiantes, que probablemente no la tenía: lo 
que creó la tensión no fue la rebelión de aquéllos, ciertamente 
minoritaria, sino la violentísima reacción de los falangistas 
ante lo acaecido a Miguel Álvarez, que, contra lo que se dijo 
inicialmente, no murió. 

Pero Franco no entendió la significación última de aquella 
rebelión. Creyó que se trataba de una algarada juvenil movida 
por los comunistas. Era mucho más: por una parte, la 
expresión del creciente divorcio entre las jóvenes 
generaciones y su régimen, la expresión de una rebelión 
cultural contra aquel «perezoso aburrimiento», de que 
hablara en 1949 Serrano Súñer a que había llevado la 
combinación de restauración religiosa y  nacional- 
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sindicalismo del 18 de julio; por otra, marcaba el nacimiento 
de una nueva oposición, todavía muy embrionaria y difusa 
ideológicamente; una oposición nacida en el interior del país 
y que nada tenía que ver ni con la herencia republicana del 
exilio ni con el monarquismo juanista de Estoril. 


El segundo aldabonazo llegó de Marruecos y, como el 
anterior, cogió a Franco y a su régimen a contrapié. No es que 
se desconociera lo que venía sucediendo allí. No se ignoraba 
que en la zona francesa del Protectorado había aparecido 
desde el final de la II Guerra Mundial un importante 
movimiento independentista que acabaría por encabezar el 
propio sultán Mohamed V. El caso había llegado incluso a 
debatirse en la ONU en 1952. Pero Franco, que nombró para 
el puesto de alto comisario en Marruecos a generales 
prestigiosos (Asensio, Orgaz, Varela, García Valiño, este 
último nombrado el 31 de marzo de 1951), confió en que su 
benevolente política de protectorado, que se tradujo en un 
cierto desarrollo de la economía marroquí, y la amistad con 
los países árabes (España no había reconocido a Israel) le 
evitarían problemas. Franco pensaba, a juzgar por sus 
conversaciones con Franco Salgado Araújo, que la 
independencia de Marruecos era a largo plazo inevitable, pero 
se sentía partidario de una independencia gradual —en 
veinticinco años, dijo a su primo— '”l; quería realizar 
previamente una amplia acción anticomunista, y pensaba, 
como dijo al director de la agencia Efe el 15 de diciembre de 
1955, en un futuro Marruecos sin partidos políticos. 


En cualquier caso, desde que comenzó a agravarse la 
agitación nacionalista —en 1952-1953—, el régimen había 
seguido una política claramente antifrancesa, de tolerancia 
incluso con el nacionalismo marroquí. Al cauteloso Franco le 
hubiera gustado una actitud menos complaciente con aquel 
nacionalismo que la que siguió el alto comisario García 
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Valiño, pero sostuvo la política de éste. Cuando Francia 
destituyó a Mohamed V, el 20 de agosto de 1953, España se 
negó a reconocer a las nuevas autoridades impuestas por 
Francia: Franco mismo llamó al nuevo sultán (Muley Arafa) 
sultán Quisling, el nombre del líder nazi noruego, que en jerga 
política había pasado a significar traición y colaboracionismo. 
Cuando en octubre de 1955 el Ejército francés intentó actuar 
sobre las cabilas de la zona española, España, aun con riesgo 
de cierta tensión militar, cerró la frontera de su protectorado. 


Aun en el caso de que el móvil de esta política fuese 
únicamente conseguir el apoyo árabe para romper el 
aislamiento internacional —apoyo que Franco consiguió—, 
aquella política fue, si no una política inteligente, al menos 
mejor que cualquier otra posibilidad. Lo que falló fue la 
previsión. Se confió en que el nacionalismo marroquí tardaría 
en volverse contra España. Por eso cuando Francia, 
inesperada y unilateralmente, concedió la independencia a 
Marruecos el 2 de marzo de 1956, tras haber repuesto poco 
antes a Mohamed V, España quedó sin opción. Franco, a 
quien el cambio francés cogió por sorpresa, quiso «un 
acuerdo pacífico»; en menos de un mes liquidó el asunto y el 
7 de abril de 1956, pese a cierto malestar en el Ejército, se 
firmaba el protocolo que reconocía la independencia, que se 
oficializó en el tratado que Franco y Mohamed V firmaron en 
El Pardo el 12 de febrero de 1957. 


Fue entonces cuando la imprevisión española quedó más 
de relieve (imprevisión y en algún caso incoherencia). No sólo 
no hubo «acuerdo pacífico», sino que a finales de noviembre 
de 1957 volvía la guerra a África. Tropas irregulares 
marroquíes atacaron por sorpresa los puestos españoles en 
Ifni y en el norte del Sáhara: la acción cogió nuevamente por 
sorpresa a las autoridades españolas y hubo que enviar 
precipitadamente un contingente de 8.000 soldados y apelar a 
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la ayuda francesa para contener la ofensiva. La calma no 
volvería hasta después de un duro contraataque de la Legión, 
ya en enero de 1958; España tuvo entonces que ceder a 
Marruecos la zona norte de Ifni. 


La lógica de la situación se había invertido completamente. 
Un Franco decepcionado por el proceder de Marruecos 
contemplaba cómo España pasaba a convertirse en el blanco 
del irredentismo nacionalista marroquí, tras el que veía, como 
en él era habitual, la mano de Rusia, y cómo las relaciones 
entre los dos países se enturbiaban irreversiblemente. Desde 
entonces quedó convencido de que Marruecos pediría todos 
los territorios españoles sin hacer concesiones de ninguna 
clase. Franco estaba decidido a resistir a las reivindicaciones 
marroquíes, pero no a involucrarse en una guerra: el 4 de 
enero de 1969 cedería Ifni. Quedaría pendiente, hasta los días 
mismos de la muerte de Franco, el pleito del Sáhara. 


La ironía era doble. No sólo, como ya se dijo, uno de los 
más significados africanistas del Ejército español cedía ahora 
precipitadamente la zona de un protectorado que España 
había ejercido desde 1912. Además, el régimen que había 
hecho de la amistad con las naciones árabes una de las claves 
de su diplomacia se encontraba con que uno de tales países, 
Marruecos, se convertía en el principal problema de su 
política exterior. 

Con todo no terminaban ahí los problemas de Franco, un 
Franco que el 1 de octubre de 1956 celebraba el 20." 
aniversario de su elevación a la jefatura del Estado 
reuniéndose en Salamanca con los pocos que sobrevivían de 
entre quienes lo nombraron (Saliquet, Dávila y Moreno 
Calderón; no asistió,  significativamente, el general 
monárquico Kindelán, precisamente quien en su día 
propusiera la candidatura de Franco). En 1956 la crisis 
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económica y el malestar social eran evidentes. El ministro de 
Trabajo Girón quiso frenar el descontento a través de nuevas 
alzas salariales. El 3 de marzo de 1956 logró que el Gobierno 
acordara úuna nueva elevación salarial: un 20% 
inmediatamente y otro 10% en el otoño. La medida creó una 
situación insostenible: en dos años el coste de la vida 
aumentaría en casi un 40%. Las reservas de divisas bajaron, 
además, de 220 millones de dólares en 1955 a 57 millones en 
1958 y el déficit exterior alcanzó en 1957 la cifra récord de 
387 millones de dólares. En enero de 1957 surgieron algunas 
huelgas en Barcelona —contra la elevación de las tarifas del 
transporte— y Madrid. 


Era evidente por la situación que el Gobierno de 1951 
estaba agotado. A la crisis económica se añadió a lo largo de 
1956 la crisis política. Franco no había querido plantear la 
crisis total de su Gobierno en febrero para que no pareciese 
que lo hacía como consecuencia de los incidentes 
estudiantiles. Lejos de ello, autorizó al nuevo ministro del 
Movimiento José Luis de Arrese para que preparara un 
proyecto de «leyes fundamentales» que dieran al régimen la 
«Constitución» de que todavía carecía, lo que era una 
necesidad ampliamente sentida. Por un momento pareció que 
Franco iba a apoyarse decididamente en la Falange (e incluso 
se especuló con un Gobierno netamente falangista). Pero la 
reacción que provocaron los proyectos de Arrese hizo abortar 
esa posibilidad, si es que verdaderamente Franco llegó a 
pensar en serio en ella, ya que tal vez sólo quiso tranquilizar a 
la Falange después de los sucesos de febrero. 


Arrese preparó tres anteproyectos de ley: de Principios del 
Movimiento Nacional, de Ordenación del Gobierno y de ley 
Orgánica del Movimiento. Había dos cuestiones esenciales: en 
ningún momento se hacía alusión alguna a la institución 
monárquica o al futuro rey, y los anteproyectos configuraban 
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un Estado en el que el poder real quedaba en manos del 
Movimiento Nacional y de su Consejo Nacional (dentro de 
los cuales el ascendiente de la Falange seguía siendo evidente). 
Los proyectos de  Arrese suponían con ello una 
refalangización del régimen. Como dijo el ministro de 
Exteriores Martín Artajo, totalmente opuesto a ellos, lo 
vinculaban a los sistemas totalitarios y concedían a la Falange 
el control del Gobierno a perpetuidad. 


Fue la reacción ante los proyectos de Arrese lo que decidió 
a Franco. Por lo menos el presidente de las Cortes (Esteban 
Bilbao), los ministros de Justicia, Exteriores, Obras Públicas, 
Hacienda y Educación (Iturmendi, Artajo, Vallellano, Gómez 
de Llano y Jesús Rubio, que había reemplazado a Ruiz- 
Giménez), Carrero Blanco y los cardenales Quiroga, Arriba y 
Castro, y Pla y Deniel expresaron a Franco su frontal 
oposición a Arrese. 


Franco optó entonces por plantear la crisis, cambiar el 
Gobierno y dar carpetazo a los anteproyectos del ministro del 
Movimiento!'*!. Lo hizo en febrero de 1957. Hubo cambios 
espectaculares como el cese de Alberto Martín Artajo, 
sustituido por Fernando María Castiella en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores tras doce años en el cargo, durante los 
cuales había conseguido acabar con el aislamiento 
internacional del franquismo y definir las claves de su política 
exterior. O como el cese, también tras doce años, del ministro 
de la Gobernación Blas Pérez, a quien sustituyó el enérgico 
general Camilo Alonso Vega, amigo de Franco desde los 
tiempos de la Academia Militar y director durante muchos 
años de la Guardia Civil. 

Pero lo más significativo fue el relevo de la Falange y la 
entrada en los ministerios económicos de hombres del Opus 
Dei. Girón cesó como ministro de Trabajo al cabo de dieciséis 
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años, y Arrese fue relegado al Ministerio de la Vivienda 
(Franco no había querido sustituirlo; dijo que quería que 
antes se le «enfriase» en otro cargo. Dimitió en 1960). Su 
sustituto, José Solís Ruiz, pondría mucho más énfasis en la 
idea del Movimiento como proyección de la Organización 
Sindical que en la Falange histórica. En Hacienda y Comercio 
entraban los dos ministros del Opus (los tecnócratas, como 
pronto se les llamaría por su significación estrictamente 
técnica): Mariano Navarro Rubio y Alberto Ullastres, 
vinculados a un tercer miembro de aquella institución, 
Laureano López Rodó, eminencia gris de Carrero Blanco 
desde que éste lo nombrara, en 1956, secretario general 
técnico de la Presidencia del Gobierno!'*!, 


Los proyectos de  Arrese fueron definitivamente 
descartados. En su lugar acabaría por imponerse el proyecto 
político Carrero Blanco-López Rodó: monarquía tradicional y 
del 18 de julio, reforma administrativa del Estado, sucesión en 
el príncipe Juan Carlos. Ése era también probablemente el 
proyecto en el que creía el cada vez más inescrutable Franco, 
pero su voluntad dilatoria alargaría el desenvolvimiento de tal 
programa por espacio de otros doce años. 


En todo caso, en la crisis de 1956-1957 pudo observarse 
una cierta incoherencia en el caudillo. Franco dio su 
consentimiento a unos proyectos, los de Arrese, en los que no 
creía demasiado: al propio Arrese llegó a decirle que incluso 
gobernaría con la Constitución liberal de 1876 (poco después 
le diría a su embajador Garrigues que para él el Movimiento 
era como una claque, sin otra función que la de aplaudir)05, 
Y además, Franco yuguló aquellos proyectos, no porque le 
parecieran malos o totalitarios —incluso los defendió ante el 
cardenal Pla y Deniel—, sino porque suscitaron la enemistad 
de casi todos los sectores no falangistas del régimen. 
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Fuese como fuese, Franco se sintió, al parecer, cómodo y 
optimista con el nuevo Gobierno. Que la crisis había sido 
grave y que el cambio era notable quedó en evidencia en el 
desusado número de explicaciones que Franco se creyó 
obligado a dar. En 1957 concedió largas entrevistas a 
importantes medios informativos (The New York Times, Abc, 
la agencia Efe y otros), con un doble mensaje: que la 
estabilidad y arraigo de su régimen eran óptimos; que su 
continuidad estaba asegurada a través de las propias leyes del 
Movimiento. 


Franco minimizaría la importancia de la crisis de 1957, 
como haría en todas las crisis posteriores y como había hecho 
en las anteriores: la explicaría como un «desgaste lógico» de la 
tarea de gobierno y como un relevo que no perturbaba la 
marcha normal del régimen. Y negaría —como también lo 
hizo siempre— que el cambio de Gobierno representara una 
rectificación de su política: su obsesión por afirmar la 
legitimidad del 18 de julio, la unidad de su sistema y la 
virtualidad de su régimen le harían presentar siempre todos 
los cambios ministeriales y todas las decisiones políticas, por 
contradictorias que fueran entre sí, como el desenvolvimiento 
lógico y coherente de un pensamiento inteligente y justo y de 
un sistema perfecto que ya lo tenía todo previsto desde 1936. 


El nuevo Gobierno, que tropezó en pocos meses con la 
guerra de Ifni y luego, en marzo de 1958, con importantes 
huelgas en las minas de Asturias, acometió inmediatamente 
tres cuestiones: el proceso institucional, la crisis económica y 
la normalización de la política exterior. 

El 19 de mayo de 1958 Franco presentaba a las Cortes la ley 
de Principios del Movimiento, que le había preparado el 
equipo Carrero Blanco-López Rodó. Lo que la ley significaba 
lo explicó Franco en el largo discurso que entonces pronunció 
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y que fue al tiempo una recapitulación triunfalista y una 
definición de lo que Franco pensaba que era su obra y su 
régimen. Como tal, sus puntos principales fueron: a) 
virtualidad, frente a los sistemas democráticos, de la 
«revolución nacional» del Movimiento Nacional, definido por 
su cuádruple unidad política, religiosa, nacional y social; b) 
trascendencia histórica del Movimiento, demostrada en las 
batallas económicas ganadas en veinte años y en el 
crecimiento industrial y agrario del país; c) justificación de la 
política exterior del régimen y fundamentación 
anticomunista de la misma; d) definición del régimen como 
«monarquía tradicional, católica, social y representativa». 


Lo esencial era este último punto. Entre la ovación de los 
procuradores Franco había dicho: «Nuestro régimen vive de 
sí mismo, no espera nada fuera de él, se sucede a sí mismo y 
no se preparan otras sucesiones. No somos ni un paréntesis ni 
una dictadura entre dos tiempos...». Descartaba toda 
sucesión que no fuera una monarquía identificada con los 
principios del 18 de julio: el futuro rey tendría que jurar y 
acatar los principios del Movimiento que ahora se aprobaban 
y que se definían como «permanentes e inalterables» (como 
tendrían que jurarlos cuantos ejercieran algún cargo público). 


Esos principios, que sustituían a los puntos de la Falange 
como claves de la ideología del franquismo, eran 12 y 
recogían de manera escueta y clara lo que la retórica oficial 
había venido diciendo desde 1936: España como unidad de 
destino en lo universal (la conocida afirmación de la Falange), 
acatamiento de la ley de Dios, unidad intangible entre los 
hombres y las tierras de España, familia, municipio y 
sindicato como estructuras básicas de la comunidad y cauce 
de participación política, derechos a la justicia y al trabajo y la 
nueva fórmula, ya mencionada, «monarquía tradicional, 
católica, social y representativa». 
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Franco había dado al fin con la identidad definitiva de su 
régimen. Dejaría en hibernación por muchos años los otros 
proyectos complementarios que Carrero Blanco y López 
Rodó —y no sólo ellos— consideraban precisos: una ley 
orgánica del Estado y el nombramiento del sucesor. Pero lo 
esencial estaba hecho. Como veremos, Franco ya no 
rectificaría los Principios del Movimiento. Al contrario, lo 
que hizo —por lo menos a corto plazo— fue reafirmarlos y 
explicarlos. Lo hizo en los numerosos actos (discursos, viajes, 
inauguraciones, declaraciones a la Prensa, mensajes de fin de 
año, etcétera), que durante 1958-1961, como antes y después, 
siguieron ocupando su vida política. En todos ellos las ideas 
eran las mismas: legitimidad de origen y ejercicio de su 
régimen; asalto comunista contra España desde 1934; quiebra 
de la legalidad en 1936; críticas a los partidos políticos y al 
liberalismo; defensa de su régimen como un sistema político- 
social de derecho; la unidad, clave de su política, del 
resurgimiento de España y de su futuro; lo social, como 
definidor de la Cruzada, etcétera. En suma, una casi 
permanente justificación del levantamiento militar y una 
constante reiteración triunfalista de la obra de su régimen y 
de sus ideales nacionales y católicos (y antidemocráticos, 
además de obsesivamente anticomunistas). 


Aquella vida seguía marcada por el ritual de una actividad 
oficial intensa y múltiple. El 30 de octubre de 1958 Franco 
presidía la conmemoración de la Falange; el 18 de febrero de 
1959, el I Congreso Nacional de la Familia Española. El 1 de 
abril de aquel año inauguraba el Valle de los Caídos (adonde 
fueron trasladados los restos de José Antonio). El 1 de mayo 
de 1960 presidía la demostración sindical en Barcelona; el 13 
de julio inauguraba —en Madrid— el monumento a Calvo 
Sotelo. En marzo del año siguiente presidía el I Congreso 
Sindical. El 17 de julio de 1961 presenciaba el desfile que 
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conmemoraba el 25.” aniversario de la victoria (en el que 
tomaron parte 25.000 veteranos); en septiembre presidía el 
Congreso Eucarístico de Zaragoza, y el 1 de octubre celebraba 
en Burgos, con toda solemnidad, su jubileo, también con 
motivo del 25.? aniversario de la exaltación —era la fórmula 
usada— a la jefatura del Estado. Hubo, lógicamente, muchos 
actos más. La actividad diplomática de Franco, por ejemplo, 
se incrementó a medida que el ministro Castiella — 
continuando la labor de Artajo— fue consiguiendo la labor 
que se había propuesto: normalizar las relaciones exteriores. 
El número de jefes de Estado y ministros que visitaron 
Madrid y El Pardo aumentó sensiblemente desde finales de 
los años cincuenta y principios de la década de los sesenta. 
Ninguna visita pudo satisfacer más a Franco que la que hizo el 
presidente Eisenhower el 21 de diciembre de 1959. Fue, como 
ya se indicó, un verdadero triunfo de la diplomacia 
franquista: la presencia de un millón de personas en las calles 
de Madrid —prueba de la satisfacción con que la opinión 
recibía la ruptura del aislamiento exterior— le pareció a 
Franco un plebiscito a su política. 


El Gobierno de 1957 había abordado, también, la situación 
económica. Lo hizo en dos etapas. En la primera, entre 1957 y 
1959, Ullastres y Navarro Rubio trataron de poner orden en el 
desbarajuste económico nacional e iniciar la adecuación de la 
economía española a una posible integración en la 
Comunidad Económica Europea que entraría en vigor el 1 de 
enero de 1959. Se unificó el cambio (fijíndolo en 42 pesetas el 
dólar), se elevaron los tipos de descuento, y Navarro Rubio — 
tras hacer una reforma fiscal en diciembre de 1957 que 
aumentó sensiblemente la recaudación— presentó en 1958 un 
presupuesto que reducía el gasto público (y que cerró con 
superávit), incentivaba las exportaciones y abría la puerta, 
tímidamente, al capital extranjero. En la segunda etapa, 


171 


Ullastres presentó el 20 de julio de 1959 el Plan de 
Estabilización (de acuerdo con las recomendaciones de la 
Organización Europea de Cooperación Económica). El Plan 
se proponía, como primer paso, controlar la inflación y, de 
inmediato, liberalizar y racionalizar la economía como base 
de su relanzamiento saneado. Se devaluó la peseta, se redujo 
la circulación fiduciaria, se elevaron los tipos de interés, se 
liberalizaron las importaciones y el Gobierno volvió a 
bloquear en sus presupuestos el gasto público!!*!, 


Los resultados fueron fulminantes. Los precios —pese a la 
devaluación de la peseta— estuvieron prácticamente 
estabilizados en los cuatro años siguientes; España, admitida a 
principios de 1958 en las grandes instituciones económicas 
internacionales, recibió ya en 1959 créditos extranjeros 
valorados en 400 millones de pesetas; las inversiones 
extranjeras aumentaron espectacularmente (de 12 millones de 
dólares en 1958 a 82,6 millones en 1960). A fines del verano 
de 1959, España tenía ya un superávit de 81 millones de 
dólares en su balanza de pagos; las reservas ascendían en 
mayo de 1960 a 300 millones de dólares; la devaluación 
favoreció un aumento verdaderamente espectacular del 
turismo (en 1960 entraron seis millones de turistas, el doble 
que en 1958). 


El coste social del plan fue ciertamente muy alto. Durante 
año y medio, la recesión afectó a casi todos los sectores de la 
economía; los salarios quedaron prácticamente congelados de 
1957 a 1961, razón de las huelgas de 1958 ya mencionadas (y 
que Alonso Vega reprimió con una dureza e inflexibilidad 
que a Franco parecieron excesivas); el paro se estimó en torno 
a los 150.000-200.000 desempleados; en 1960 comenzó el 
éxodo masivo de trabajadores hacia Europa. Pero, hacia 
mediados de 1960, la economía daría ya muestras indudables 
de recuperación; la operación había sido un verdadero 
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acierto, probablemente la mejor operación económica en la 
historia del franquismo. 


Técnicamente, el plan había sido la aplicación de un 
modelo ortodoxo de estabilización, una apuesta por una 
liberalización neocapitalista de la economía española. Su 
importancia histórica estaba en que ésos eran justamente los 
modelos a que tan refractarias se habían mostrado siempre — 
en perjuicio de la sociedad española— las autoridades 
franquistas (y que aún veían con antipatía, en 1957, los 
sectores vinculados al Movimiento y a la Organización 
Sindical). Desde 1957-1959, los ideales económicos del 
nacional-sindicalismo quedaron liquidados. 


No es fácil que Franco lo viera así, por aquel empeño suyo 
en negar discontinuidades en su política y en afirmar que 
todo se había hecho siguiendo las líneas maestras que 
estableció desde los primeros momentos (como dijo en 
Burgos, en el discurso de su jubileo, el 2 de octubre de 1961). 

La palabra liberalización no le gustaba ni siquiera en su 
significación económica: «Yo me estoy volviendo comunista», 
les diría a los ministros económicos en una de las muchas 
veces que insistieron en la liberalización. Pero aceptó todo lo 
que le plantearon sus ministros —otorgándoles, como en él 
era habitual, un amplísimo margen de confianza— y acabó 
por convencerse de la necesidad de la estabilización. En su 
mensaje de fin de año de 1959 habló ya de que se estaba en 
condiciones para acometer un ambicioso plan de desarrollo 
nacional. A su primo Franco Salgado le comentó el 11 de 
junio de 1960 que sin la estabilización «marchábamos a la 
bancarrota y el predominio de los especuladores que 
encarecían la vida y hacían, sin tener capital para ello, todo 
género de negocios»[17, 
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Por entonces asumió ya abiertamente, en público, la 
defensa de las medidas de Ullastres y Navarro Rubio. En 
concreto, en Barcelona, el 7 de mayo de 1960, se refirió a la 
estabilización como «una primera meta». Poco después en 
Madrid, el 18 de julio, aseguró que era un punto de partida 
para que «nosotros podamos entrar en el mundo 
internacional y dar una base firme a nuestros empresarios 
para que puedan constituir las empresas». Con complacida 
autosatisfacción anunciaba a fines de ese mismo año que el 
Plan de Estabilización —del que insistía que había sido 
posible merced a una preparación de cuatro lustros— había 
dado, y con creces, los frutos apetecidos. 


Los discursos de Franco en 1960 y 1961 mostraron una 
creciente preocupación por los temas económicos: de los 
conceptos de estabilización y recuperación, el énfasis fue 
progresivamente cambiando hacia los de crecimiento y 
desarrollo. Franco, verdaderamente, abrumó con cifras a los 
telespectadores que le escucharon el mensaje de fin de año de 
1961, y volvería a hacerlo posteriormente en infinidad de 
ocasiones (aunque el propio Franco era muy escéptico sobre 
la atención que se le prestaba. En una ocasión, como se 
equivocara en una cifra al grabar su mensaje de fin de año y 
como el ministro de Información Arias Salgado insistiera en 
repetir la grabación, dijo: «No se preocupe, es lo mismo. Si el 
mensaje no lo escucha nadie»)U8!, 


El lenguaje político de Franco y del franquismo sufrió a 
partir de la década de los sesenta una radical transformación: 
la retórica fascistizante del nacional-sindicalismo cedió paso 
—salvo en el animoso ministro Solís— a un lenguaje seco y 
árido, plagado de términos económicos y técnicos. El 
desarrollo y sus consecuencias —el bienestar material y la paz 
— se convirtieron en las piezas claves de la legitimación del 
franquismo: crecimiento y desarrollo se convirtieron en la 
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filosofía oficial del Estado. El 26 de enero de 1962, Laureano 
López Rodó era nombrado comisario de Desarrollo 
Económico; poco después se publicaba un informe del Banco 
Mundial —confeccionado a lo largo del año anterior— que 
sancionaba que la óptima situación de reservas que tenía 
España, merced a la estabilización y al turismo, permitía 
realizar un gran esfuerzo de crecimiento. 


Franco se sintió muy identificado con la ideología del 
desarrollo. Lo vio —una vez más— como la culminación del 
empeño de resurgimiento nacional en que había insistido 
desde 1936. Negó siempre —por ejemplo, en su discurso ante 
el Consejo Nacional de 9 de septiembre de 1963— que 
hubiera habido un cambio dramático de la autarquía «a la 
concurrencia». «El Plan de Desarrollo», dijo en su mensaje de 
fin de año del mismo 1963, «no es cosa nueva en nuestra 
nación». Lo era, aunque Franco creyera que lo hecho entre 
1939 y 1957 había sido un plan de desarrollo «de urgencia». 
Capitalizó, también, inteligentemente, el potencial político del 
desarrollo. Otro de sus argumentos ya permanentes sería que 
el desarrollo económico no era sino la consecuencia 
económica del desarrollo político, y que sin el Movimiento no 
hubiera podido alcanzarse la base para el crecimiento (lo dijo, 
por ejemplo, a Abc, el 1 de abril de 1964). 


La realidad era, como sabemos, casi al revés: el desarrollo 
había sido posible sólo cuando el régimen había asumido las 
ideas económicas ortodoxas y neoliberales que el Movimiento 
había rechazado por razones ideológicas y doctrinarias hasta 
1957. Pero era igual: el éxito del desarrollo, como veremos en 
el capítulo siguiente, acabaría por hacer de aquél un 
argumento casi irrefutable. 

El 1 de octubre de 1961 Franco había celebrado sus 
veinticinco años como jefe de Estado. Tenía sesenta y ocho 
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años; su salud seguía siendo magnífica. Estaba en el ápice de 
su poder. Todo indicaba que España iba a emprender una 
larga etapa de crecimiento: «Va a constituir la gran obra de 
nuestro tiempo», diría Franco, más adelante, sobre el Plan de 
Desarrollo. 


Las huelgas de Asturias de 1958 habían sido importantes, 
pero la enérgica reacción de Alonso Vega —que declaró el 
estado de excepción en la región— bastó para controlarlas. En 
1960 había habido cierta agitación nacionalista en Cataluña, 
precisamente durante una visita de Franco (se habían 
impuesto duras penas de cárcel a los detenidos Jordi Pujol, 
Francesc Pizón y otros). En 1959 se había creado en el País 
Vasco ETA (Euskadi ta Askatasuna, Euskadi y Libertad), una 
organización independentista y revolucionaria que iba a 
practicar, pronto, la lucha armada, esto es, la violencia y el 
terrorismo; al año siguiente, 339 curas vascos habían hecho 
pública una carta denunciando las torturas y la represión y 
exigiendo libertades democráticas para España y el pueblo 
vasco. 


Pero ni en Cataluña ni en el País Vasco había pasado todo 
aquello de ser el primer burbujeo —discontinuo y muy 
minoritario— de una efervescencia que aún tardaría años en 
estallar. Ni en el País Vasco, ni en Cataluña, ni en Asturias 
cabía hablar de una ruptura colectiva con el franquismo: salvo 
por conflictos esporádicos, aquellas regiones estaban 
cómodamente instaladas en el sistema. La huelga general 
pacífica de veinticuatro horas contra la situación económica y 
contra el régimen convocada para el 18 de junio de 1959 por 
el partido comunista fue un total fracaso. Cuando la 
inteligente militante del Partido Comunista Italiano Rossana 
Rossanda visitó clandestinamente España en 1962 ni vio la 
descomposición del franquismo que se anticipaba ni situación 
revolucionaria alguna; al contrario, encontró una sociedad 
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profundamente despolitizada y una oposición clandestina que 
se alimentaba de sus propias fantasías: «No era una sociedad 
política silenciada», recordaría después, «sino aparentemente 
una sociedad no política; no amordazada, sino vacía o dotada 
de otros lenguajes»!'2, 


El régimen de Franco seguía teniendo, pese a ello, una 
enfermiza mala conciencia acerca de su legitimidad (por más 
que insistiera en su legitimidad de ejercicio). Los días 7 y 8 de 
junio de 1962 se reunieron en Múnich un total de 118 
personalidades de la oposición (38 del exilio, 80 del interior), 
representantes de tendencias democristianas (Gil-Robles, 
Álvarez de Miranda, Cavero, etcétera), monárquico-liberales 
(Satrústegui,  Senillosa, etcétera),  social-demócratas 
(Ridruejo), socialistas, nacionalistas vascos y republicanos (e 
independientes como Salvador de Madariaga), que firmaron 
una resolución que indirectamente exponía ante Europa el 
carácter antidemocrático y represivo del franquismo. El 
régimen reaccionó con una violencia rayana en el histerismo. 
Fue suspendido el Fuero de los Españoles, varios de los 
participantes fueron condenados a penas de destierro —otros 
se exiliaron— y la Prensa, siguiendo órdenes del ministro 
Arias Salgado, desencadenó una campaña injuriante contra lo 
que se denominó «el contubernio de Múnich»Pal, 


Lo irónico era que todo aquello era innecesario (y 
contraproducente para el propio régimen). A Rossana 
Rossanda todos los miembros de la oposición con los que 
contactó nada más llegar a Barcelona le comunicaron la 
misma opinión: «Que franquismo y desarrollo en ningún caso 
podían ir juntos»?!!, Franco creía justamente lo contrario y en 
eso, como veremos, tuvo toda la razón. 

Pero era falso que su anticipación magistral lo hubiera 
previsto todo. Al contrario, su estrategia dilatoria había 
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creado a la altura de 1960 graves vacíos en el ordenamiento 
del régimen que, incluso, podían poner en entredicho su 
futura continuidad. El 24 de diciembre de 1961 un accidente 
de caza vino a recordar la fragilidad de la situación. A Franco 
le estalló una escopeta que le provocó diversos destrozos en la 
mano izquierda. Hubo que operarle de urgencia; lo hizo el 
doctor Garaizábal en un hospital militar de Madrid. El 
accidente no fue grave, aunque hasta junio de 1962 Franco 
estuvo sometido a varias sesiones diarias de recuperación que 
le fueron aplicadas por los doctores Soriano, Epeldegui y 
Dávila. Pero su misma accidentalidad bastó para poner de 
relieve el estado de imprevisión institucional en que el 
régimen vivía. En concreto, el accidente de caza de 1961 dejó 
claro que no se sabía lo que podría ocurrir en el caso de que 
Eranco faltara. 
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6. DESPUÉS DE FRANCO, ¿QUÉ? 


«Después de Franco, ¿qué?» fue el título de un folleto que a 
mediados de la década de los sesenta publicó, en el exilio, el 
dirigente comunista Santiago Carrillo. El título apenas era 
novedoso: aquélla era precisamente la pregunta que venía 
haciéndose toda la España política dentro y fuera del régimen, 
sobre todo a raíz del accidente de caza del caudillo, en 
diciembre de 1961. Desde la perspectiva del propio Franco, la 
pregunta, en realidad, tendría que haber sido formulada de 
otra forma, sustituyendo aquel ¿qué? por un ¿quién? Porque 
Franco había dejado bien claro, por lo menos, tres cosas: que 
España era ya un reino, que la monarquía que se implantaría 
después de él no se confundiría con la monarquía liberal y 
parlamentaria (por eso hablaba de instauración y no de 
restauración), que la identificación más absoluta de la persona 
real con el Movimiento era premisa indispensable para la 
sucesión!!, 

La designación de sucesor, por tanto, era una cuestión 
política cuyo fondo, de alguna forma, determinaba la 
naturaleza de la monarquía que había de suceder a Franco. 
Éste tenía una idea casi abstracta de la monarquía: creía en 
ella por creer que el reino era la forma histórica esencial de 
España. La cuestión dinástica, en sí misma, no le importaba 
demasiado. No sentía la monarquía de la aristocracia 
cortesana y palaciega, a la que no perteneció jamás, aunque 
Alfonso XIII le distinguió de diversas formas. Creía que en 
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España sólo había una dinastía real: la familia Borbón. Pero la 
tesis de la instauración, que le era tan grata porque creaba una 
monarquía de nuevo cuño, suponía, casi por definición, la 
violación de las normas hereditarias de esa casa (o de 
cualquier otra). 


Por ese motivo, el verdadero problema de Franco en ese 
punto eran las irrenunciables aspiraciones de don Juan. Las 
otras posibles candidaturas probablemente nunca entraron en 
serio en sus planes. A pesar de que la monarquía tradicional, 
católica, social y representativa de que hablaba tenía obvias 
resonancias carlistas, a pesar del apoyo entusiasta del carlismo 
al alzamiento de 1936 (Franco concedió la Laureada a 
Navarra) y a pesar de que Franco siempre contó en sus 
Gobiernos —hasta 1973— con hombres procedentes del 
tradicionalismo, el generalísimo no contó nunca ni con Javier 
de Borbón-Parma ni mucho menos con su hijo Hugo (luego 
Carlos-Hugo). 

Franco veía sin legitimidad histórica a la rama 
tradicionalista; a don Javier y a Carlos-Hugo los tenía, 
además, por «príncipes extranjeros», como ya dijo en unas 
declaraciones a Arriba en febrero de 1955. Les negó la 
nacionalidad española cuando, ya en los años sesenta, la 
solicitaron. El activismo político desplegado por Carlos-Hugo 
desde 1957 —que tuvo, además, un claro sesgo antifranquista 
y un sorprendente contenido izquierdizante— le irritó 
profundamente. El 26 de noviembre de 1964 Franco reunió a 
cuatro de sus ministros—Iturmendi, Alonso Vega, Solís y 
Fraga lIribarne— y les dejó bien clara cuál era su opinión 
sobre el príncipe carlista: «Todavía», les dijo, «no puedo 
tomar las últimas decisiones, pero sí debo aclarar las que 
están concluidas. Este señor [Carlos-Hugo] no va a ninguna 
parte. Les ruego a ustedes que tomen nota y cada uno en su 
sector haga lo posible por aclararlo»*!l, En 1968, como se 
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indicará, expulsó de España a toda la familia Borbón-Parma. 
(Las demás candidaturas tuvieron aún menos consistencia: en 
los años cincuenta volvió a España Alfonso de Borbón- 
Dampierre, nieto, como don Juan Carlos, de Alfonso XIII. Sus 
derechos eran problemáticos, al haber renunciado a ellos su 
padre, el infante Jaime, hermano de don Juan: Franco le tuvo 
sólo como una solución de reserva en el caso de que no se 
llegara a una solución en la línea don Juan-don Juan Carlos. Y 
eso fue así incluso después que don Alfonso se casara, en 
1972, con la nieta mayor del caudillo, María del Carmen 
Martínez-Bordiú.) 


El problema era don Juan. Y es que desde que Franco y 
aquél llegaron a un acuerdo —en sus entrevistas de 1948 y 
1954— sobre la educación del principe Juan Carlos, estaba 
cada vez más claro, aunque Franco callara, que el caudillo veía 
en aquel príncipe la solución al problema: don Juan Carlos 
era la persona que podía hacer coincidir la teoría de la 
instauración de una nueva monarquía con los principios de la 
legitimidad dinástica. Pero eso requería o que don Juan 
renunciase a sus derechos, como Franco expresó muchas 
veces en sus conversaciones privadas —López Rodó llegó a 
decirle al propio don Juan, en la entrevista que ambos 
mantuvieron en Estoril el 17 de septiembre de 1957, que 
Eranco jugaba con esa ideal! —, o que Franco los ignorase. 


Franco, ciertamente, había excluido desde muy pronto a 
don Juan. Jamás olvidó ni perdonó el Manifiesto de Lausana 
de 1945: repetía que don Juan se había puesto desde entonces 
contra el régimen (no cambió de idea ni siquiera cuando, en 
1957, don Juan asumió los principios de la Comunión 
Tradicionalista, el máximo paso que llegó a dar hacia el 
régimen de Franco). Le tenía por hombre débil y mal 
aconsejado, y creía que eran masones algunos de sus 
colaboradores próximos (como Pedro Sainz Rodríguez, a 
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quien Franco conocía desde los años veinte y que había sido 
su propio ministro de Educación en 1938-1939)!1. 


Había, además, dos razones de fondo en el rechazo de 
Franco a don Juan. Primero, su designación habría supuesto 
aquella restauración de la monarquía que Franco había 
excluido por lo menos desde las declaraciones que hiciera a 
Abc de Sevilla en julio de 1937. Segundo, la significación 
liberal de don Juan —obsesión enfermiza de Franco— hacía 
presumir que la monarquía que él encarnara sería un régimen 
constitucional y parlamentario, radicalmente divorciada de la 
monarquía del 18 de julio que Franco quería (y que sus leyes 
sancionaban). 


De ahí que el entendimiento Franco-don Juan no fuera 
posible. Ni siquiera desde que en 1954 pareciese que don Juan 
aceptaba la línea colaboracionista del conde de Ruiseñada. Esa 
línea —que tuvo su fundamento teórico en un artículo del 
propio Ruiseñada que apareció en el Abc del 11 de junio de 
1957 con el título «Lealtad, continuidad y configuración del 
futuro»— condujo a la tercera entrevista Franco-don Juan, 
celebrada en el mismo lugar que la anterior, la finca Las 
Cabezas, en Cáceres. De allí salió un nuevo acuerdo sobre la 
educación de don Juan Carlos, que ya había terminado sus 
estudios militares, y un acuerdo, además, en línea con los 
deseos de Franco: el príncipe cursaría diversos estudios 
universitarios en Madrid —y no en Salamanca, como 
proponía don Juan— bajo la coordinación de una comisión 
de catedráticos (Torcuato Fernández-Miranda, Antonio 
Fontán y otros) identificados con el régimen. A cambio, en el 
comunicado oficial de la entrevista se hacía constar que esa 
futura presencia de don Juan Carlos en Madrid —donde se 
instaló, en el palacio de la Zarzuela, desde octubre de 1960— 
no prejuzgaba la cuestión sucesoria (lo que parecía una 
afirmación de los derechos dinásticos de don Juan)6Ú!. 
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Pero aunque la entrevista fue cordial y las relaciones eran 
buenas —don Juan diría en noviembre de 1961 que eran «de 
perfecta cordialidad»— Franco no estaba satisfecho. Creía 
que no se había adelantado gran cosa y seguía pensando que 
la política de don Juan traería el comunismo (o cosas 
similares). Sin duda, no le gustó que el matrimonio de don 
Juan Carlos con la princesa Sofía de Grecia se hiciera a 
espaldas suyas y sin que pasara por la aprobación protocolaria 
de sus Cortes, aunque reaccionó con suma corrección y envió 
una importante representación de su Estado a la boda, que se 
celebró en Atenas el 14 de mayo de 1962. Y, desde luego, le 
apartó aún más de don Juan la presencia de significados 
políticos de su entorno (Gil-Robles, Joaquín Satrústegui, 
etcétera) en la ya citada reunión de Múnich de junio de 1962, 
por más que don Juan hiciera pública su total desvinculación 
de aquélla y por más que Gil-Robles dimitiera días después — 
el 20 de junio— como consejero privado de don Juan!*, 


En realidad, la situación sucesoria estaba en un casi 
insalvable callejón sin salida. Ni Franco se pronunciaba ni 
don Juan, pese a la cordialidad de relaciones, aceptaba la 
fórmula de la monarquía del Movimiento Nacional. Don Juan 
Carlos empezaba a quedar en una situación casi imposible 
que, a medida que Franco fuera prodigando gestos a su favor, 
iría forzándole a optar entre los derechos de su padre —lo que 
con toda probabilidad significaba renunciar a la restauración 
de la monarquía— o la aceptación de una reinstauración de 
ésta en su persona en los términos planteados por Franco. A 
ello se iba. Franco mismo se lo dijo claramente el 1 de marzo 
de 1962: «Vuestra alteza», le  intimó, «tiene más 
probabilidades de ser rey que vuestro padre»"l, Franco le 
había dado ya, desde 1960, un lugar destacado en el protocolo 
oficial: en 1964 le hizo acompañarlo en la tribuna desde 
donde presidía el desfile de la victoria en Madrid (y lo hubiera 
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hecho en 1963, pero el desfile hubo de suspenderse por el 
fallecimiento del papa Juan XXIID. 


Pero Franco aún tardaría otros cinco años en nombrar 
sucesor, a pesar de las reiteradas presiones a que se le sometía 
desde distintas posiciones políticas (y en especial por Carrero 
Blanco, López Rodó y los ministros Iturmendi —ministro de 
Justicia entre 1957 y 1965— y Alonso Vega, todos ellos 
empeñados en la fórmula juancarlista). Lo único que hizo fue, 
al cambiar de Gobierno en julio de 1962, designar un 
vicepresidente —el capitán general Muñoz Grandes— que 
pudiera asumir el gobierno en caso de repetirse situaciones 
como la creada en 1961 por su accidente de caza. 


No era sólo la cuestión sucesoria la que, hacia 1960-1965, 
estaba detenida por la voluntad dilatoria de Franco. Todo el 
proceso institucional —en marcha desde aquella etapa 1957- 
1958 que Arrese llamaría «constituyente»— estaba estancado. 
Franco fue sometido a un bombardeo aún mayor en este 
punto que en la cuestión sucesoria. Al arzobispo de Madrid, 
monseñor Morcillo, que le visitó en mayo de 1965 en 
representación de la jerarquía episcopal con el mismo motivo 
—esto es, expresarle la opinión de los obispos, favorables a 
una pronta institucionalización del régimen—, le dijo: 
«Tengo una maleta llena de proyectos y anteproyectos»!l, 

Y, en efecto, así debía ser. Hasta esa fecha le habían hecho 
llegar borradores de ley orgánica o de constituciones al menos 
los ministros Solís (y Herrero Tejedor, uno de los políticos 
más prestigiosos del Movimiento), Fraga Iribarne y Carrero 
Blanco (el de éste, perfilado por López Rodó). Carrero, 
Alonso Vega, el embajador Garrigues, el ministro Oriol 
(ministro de Justicia entre 1965 y 1973), el también ministro 
Lora Tamayo (que lo fue de Educación entre 1962 y 1968) y 
otras personalidades le habían presionado de una forma u 
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otra para que impulsara de una vez el proceso institucional. 
Fraga se lo dijo casi a gritos en un Consejo de Ministros, el 2 
de abril de 1965, que fue la ocasión ya referida en que Franco 
cortó al ministro con dureza, preguntándole si le tenía por un 
payaso de circo que no se daba cuenta de las cosas!%, 


Hasta el 13 de junio de 1966, sin embargo, Franco no 
comunicó a sus colaboradores —a Carrero, en concreto— que 
había tomado ya una decisión. No todo era estrategia 
dilatoria. Probablemente no lo era ni siquiera en primer 
término. Franco dudaba: le preocupaba, ciertamente, el 
futuro, pero —como le dijo a Lora Tamayo en marzo de 1965 
— le resultaba difícil dar con la solución!0, 


Ahora bien, las dificultades políticas de Franco no eran sólo 
resultado de su mayor o menor competencia en el ámbito del 
Derecho Constitucional. Eran, sobre todo, expresión de las 
contradicciones y limitaciones del sistema político que el 
propio Franco había construido. 

Lo que Franco tenía que hacer era dar forma constitucional 
(e instituciones representativas y parlamentarias) a un 
régimen que no era ni constitucional ni representativo ni 
parlamentario; a un régimen que era, como él mismo había 
señalado, un régimen de mando personal. Aquello no era 
posible. Los problemas que más le inquietaban lo 
demostraban. Dudaba, por ejemplo, en someter (o no) a 
referéndum la nominación de sucesor, lo que hubiera puesto 
al régimen al borde del colapso en cada sucesión. Como no 
admitía un verdadero sistema de partidos y elecciones libres, 
especulaba con la insólita idea de que el jefe de Gobierno 
fuese nombrado por elección, pero por elección restringida 
entre una terna propuesta por el Consejo del Reino. 


Es decir, Franco tropezaba ahora con los problemas 
insalvables de querer estructurar como un moderno Estado 
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de derecho la democracia orgánica basada en la familia, el 
municipio y el sindicato. «Nosotros estamos en el camino de 
las situaciones políticas modernas», había dicho Franco en 
León el 18 de septiembre de 1962: precisamente porque no lo 
estaban era por lo que se encontraba con aquellos problemas 
(sobradamente resueltos en los regímenes modernos). «No 
hemos pasado de totalitarios a liberales», dijo en Madrid el 9 
de marzo de 1963, «porque no somos nada de ambas cosas». 
Liberales, desde luego, no lo eran; totalitarios, en puridad, 
tampoco (al menos desde 1945). No se sabía muy bien qué era 
el franquismo. No es que fuera una solución inédita, como 
dijera Franco: es que no era una solución. La democracia, 
contra lo que él argumentara, no admitía diversidad de 
formas. La democracia orgánica no era democracia. Por eso, a 
Franco no le salía la imposible cuadratura de su círculo 
institucional. 


A su ministro Fraga Iribarne —ministro de Información y 
Turismo desde 1962 a 1969— le dijo el 13 de agosto de 1965, 
cuando decidió enviar a las Cortes el proyecto de ley de 
Prensa por la que el ministro venía luchando desde 1962: «Yo 
no creo en esta libertad, pero es un caso al que nos obligan 
muchas razones importantes», Esa actitud explicaba 
probablemente muchas de aquellas dilaciones del Franco de 
los años sesenta. Era suficientemente lúcido para comprender 
que la realidad le empujaba a cambios que llevasen hacia la 
liberalización de su régimen, pero ni creía ni podía creer ya en 
aquellas libertades que la realidad demandaba. 


Es más, la edad no había hecho sino confirmarle en sus 
convicciones, temores y preocupaciones. Lo que antes pudo 
ser inquietud y alarma por lo que creía debilidad de 
Occidente ante el comunismo soviético —cuya acción veía en 
cualquier problema internacional— y como crisis de los 
valores cristianos del mundo occidental era ya, en los años 
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sesenta, verdadera y casi monomaníaca obsesión. La 
expansión del comunismo a más de la mitad de la población 
del universo, como dijo ante el Consejo Nacional el 9 de abril 
de 1964, le parecía el hecho fundamental de su tiempo. Veía al 
comunismo como una situación de guerra contra la sociedad 
y contra todas las confesiones (según manifestó poco después, 
el 8 de julio, en las Cortes). En su opinión, el mundo entero 
estaba sometido a una constante propaganda subversiva, que 
la Unión Soviética había puesto en marcha desde el momento 
que el comunismo se había apercibido —según explicó en las 
Cortes en la misma ocasión— que el obstáculo mayor a su 
expansión era la fe religiosa. 


A partir de ahí, la conexión entre amenaza comunista y 
libertad de conciencia y de costumbres estaba ya hecha. «La 
indiferencia religiosa», «la relajación de las costumbres», «el 
contubernio con el mal», «el naufragio de las virtudes», «la 
intensa descristianización» —expresiones todas ellas usadas 
en su discurso del 8 de julio de 1964—, todo respondía a lo 
mismo: era «una acción sistemática y destructiva para mejor 
esclavizar a la sociedad». El mundo occidental se le aparecía 
como un mundo en descomposición, carente de fe y de 
ideales, dominado por el ateísmo y el materialismo. 


Era muy difícil que un hombre que se expresaba en esos 
términos pudiera creer en la idea de libertad: «El liberalismo», 
advirtió a una concentración de ex combatientes reunida en el 
cerro de Garabitas, en Madrid, el 27 de mayo de 1962, «es una 
de las puertas principales por donde el comunismo penetra». 
Veía a España, como les dijo a los ex combatientes, como «el 
punto clave más importante de la resistencia política 
occidental». En esas condiciones, que Franco hablara —como 
habló desde 1962 a 1964— de desarrollo político, de 
renovación, de perfeccionamiento político, que dijera incluso 
—como dijo en su mensaje de fin de año de 1964— que la 
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postura política permanente que él significaba no defendía 
«ninguna clase de inmovilismo», no parecía sino un mero 
eufemismo. Franco retrasaba el desarrollo político. Primero, 
porque siempre meditó y pensó mucho todas sus 
resoluciones; segundo, porque temía sus consecuencias. 


Además, Franco podía hasta cierto punto permitirse 
aquella doble indeterminación, sucesoria e institucional, en 
que su régimen aparecía hacia 1965. Por dos razones: 
primero, porque se había conseguido —durante la gestión de 
Castiella— la total normalización de la situación 
internacional del régimen; segundo, por el innegable éxito de 
la nueva política económica seguida desde 1957-1959. 


En efecto, Castiella (ministro de Exteriores entre 1957 y 
1969) realizó una gestión positiva, aunque dos de sus mayores 
empeños —la integración en Europa y la reivindicación de 
Gibraltar— fracasaran. En 1963 se renegociaron con éxito los 
acuerdos con Estados Unidos: lo que en 1953 habían sido 
meros pactos ejecutivos pasaban ahora a perfilar una cuasi- 
alianza que mejoraba sensiblemente la posición española (y 
ello permitiría, entre otras cosas, el comienzo de un 
ambicioso plan de modernización de las Fuerzas Armadas 
iniciado en 1964). Con Marruecos se logró una cierta 
distensión que culminaría con la retrocesión de Ifni en 1969. 
(Quedó el tema del Sáhara: Franco dijo claramente que no lo 
cedería nunca. España emprendería desde 1964 una política 
encaminada a salvaguardar la especificidad étnica y cultural 
de los saharauis que sólo se rectificaría a última hora, 
agonizante ya Franco, en 1975.) 

Continuaba la política de amistad con los países árabes a 
pesar de los cambios revolucionarios ocurridos en varios de 
ellos. Desde 1964, Castiella diseñó una política para el África 
negra: con retraso y mal, pero se inició también la 
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descolonización de Guinea Ecuatorial, a la que se daría la 
independencia en 1968. 


Se pidió —en 1962— la integración en la Comunidad 
Económica Europea: no hubo respuesta, pero en 1967 se 
iniciaron las gestiones para firmar un tratado de asociación 
que culminarían en 1970. Franco, además, no fue 
particularmente entusiasta de la integración (desde luego, no 
estaba dispuesto a ella si eso suponía cambios en «nuestra 
salud interior», como dijo en Valencia el 18 de junio de 1962). 
Prefería, con mucho, la idea de la «Europa de las patrias» 
lanzada por el general De Gaulle. 


España logró establecer desde 1960 relaciones bilaterales 
óptimas con Francia y la República Federal de Alemania. Las 
habría conseguido con el Reino Unido, como fue el caso hasta 
1964, pero el planteamiento por España en ese año, en la 
ONU, de la cuestión de Gibraltar lo impediría. La cuestión de 
Gibraltar, sin embargo, dio al régimen de Franco uno de sus 
mayores éxitos internacionales, cuando la Asamblea General 
de la ONU acordó en diciembre de 1967 dar la razón a los 
argumentos españoles y resolver a favor de la descolonización 
del territorio (otra cosa fue que España, ante la negativa 
británica, impusiera a partir de 1968 restricciones fronterizas 
y ejerciera presiones económicas sobre Gibraltar que sólo 
sirvieron para reforzar los sentimientos pro británicos de los 
gibraltareños). 

En suma, Castiella había consolidado y aun extendido la 
legitimación definitiva e irreversible del régimen de Franco en 
el exterior (e incluso, en 1967, se iniciaron relaciones 
comerciales con países del Este) 1121, 


Los años 1961-1964 fueron excepcionales para la economía 
española. Creció ésta en esos cinco años al 8,7% anual, los 
precios se mantuvieron en torno al 5%-9%, los salarios reales 
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crecieron en torno al 8%-11% anual. La producción de 
energía eléctrica ascendió de 18.614 millones de 
kilovatios/hora en 1960 a 31.650 en 1965; la de acero, de 1,9 
millones de toneladas a 3,5 millones; la de automóviles, de 
39.732 unidades en 1960 a 112.672 en 1964; se triplicó el 
volumen de las importaciones; se duplicó el de las 
exportaciones; las reservas se cifraban en 1964 en 1.500 
millones de dólares; los ingresos de divisas por turismo 
alcanzaban 1.104,9 millones de dólares en 1965 (año en el que 
se superó la cifra de 14 millones de turistas) U3I, 


En 1964 entró en vigor el I Plan de Desarrollo —preparado 
por López Rodó—; en 1968, el II Plan, y en 1972, el III Plan. 
La planificación del desarrollo se había convertido así en la 
operación política de los últimos quince años del franquismo 
(que había dejado atrás ya definitivamente los ideales 
joseantonianos del nacional-sindicalismo). Para los ideólogos 
del desarrollismo —esencialmente los llamados tecnócratas de 
López Rodó, que aumentaron su presencia en los Gobiernos 
de 1962 y 1965 merced a Carrero Blanco—, la continuidad del 
régimen requería la modernización y la expansión del país, de 
forma que el crecimiento y la prosperidad garantizasen la paz 
pública y  eliminasen los riesgos de tensiones y 
enfrentamientos sociales!!4, 


Así, Franco se encontró con los dos últimos grandes 
eslóganes de su largo mandato: la paz —conmemorada con 
especial fasto en 1964, al cumplirse los veinticinco años del 
régimen— y el «Estado de obras» (expresión acuñada por 
Gonzalo Fernández de la Mora, ministro de Obras Públicas 
entre 1970 y 1973), esto es, la tesis de que la radical 
transformación que la infraestructura española había 
experimentado bajo el franquismo era la demostración 
inapelable de la virtualidad del régimen y del caudillaje de 
Franco!!l, 
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Y, en efecto, la transformación de España en la década del 
desarrollo fue radical. A las cifras ya citadas hay que añadir 
otras. Entre 1966 y 1971 la economía crció al 5,6% anual. La 
producción de energía eléctrica llegaba en 1970 a los 56.484 
millones de kilovatios/hora; la producción de acero superó 
ese año los siete millones de toneladas; la de automóviles, las 
450.000 unidades. Entraron 21 millones de turistas; los 
salarios reales industriales crecieron entre 1965 y 1972 a un 
7,9% anual; la renta per cápita llegó a los 900 dólares en 1970 
y a 1.239 dólares en 1972. 


No todo era tan brillante como pretendía la propaganda 
oficial. Incluso se diría —lo dijo Julián Marías— que España 
era un país desarrollado, pero mal desarrollado. A partir de 
1965, el crecimiento español fue un crecimiento con inflación, 
que llegó a alcanzar cifras próximas al 14% anual; en 1966 fue 
precisa una miniestabilización para contener los precios (la 
peseta fue devaluada en noviembre de 1967 y los salarios 
fueron congelados por unos meses). La economía española, 
sin dejar de crecer —no dejó de hacerlo hasta el segundo 
semestre de 1974— entró en un período de avances y 
frenazos, alternándose etapas de crecimiento (e inflación) y 
etapas de estabilización y crisis (por ejemplo, 1966-1967 y 
1970-1971); desde 1965 hubo una verdadera alternancia de 
ciclos bianuales de expansión y recesión (ya que no hubo 
prácticamente reformas estructurales después de 1964). 


Y aún peor. El desarrollo español tuvo graves limitaciones. 
Tres, esenciales: el estancamiento de la agricultura, los fuertes 
desequilibrios regionales y el elevado éxodo rural (casi cuatro 
millones de personas dejaron el campo entre 1960 y 1970, de 
los que casi la mitad emigraron a Europa). Y otras, notables: 
regresión fiscal, proteccionismo elevado, sector público —el 
INL que tanto gustaba a Franco— ineficiente y deficitario, 
graves insuficiencias de tipo social y asistencial (vivienda, 
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sanidad, educación), especulación en los precios del suelo 
urbano, horrores urbanísticos (en las zonas turísticas y en las 
grandes ciudades), desastres ecológicos (en los ríos 
industriales, por ejemplo). 

Pero España había superado la barrera del subdesarrollo. 
Había dejado de ser un país rural y agrario y era ya una 
sociedad industrial, urbanizada y moderna, con altos niveles 
de bienestar y consumo. La población activa agraria, que en 
1960 suponía el 42% de la población activa total, era en 1970 
sólo el 25% de aquélla. En 1960, sólo el 27,7% de la población 
española vivía en ciudades de más de 100.000 habitantes; en 
1975 lo hacía el 50%. Más de 1,5 millones de personas se 
incorporaron al trabajo industrial entre 1960 y 1970; sólo el 
sector del metal pasó de emplear medio millón de personas en 
1950 a dar ocupación a más de dos millones en 1970. La 
población activa industrial suponía en ese año el 37% del total 
de la población activa; la del sector de servicios, el 38%. 
Carreteras, aeropuertos, líneas aéreas, ferrocarriles, se habían 
transformado en una década. La primera empresa española 
era en 1969-1970 una empresa de automóviles (SEAT); la 
exportación de buques había pasado a ser la primera partida 
de las exportaciones, en vez de las tradicionales naranjas, 
aceite y vino. En 1960, sólo el 1% de los hogares españoles 
tenía televisión, sólo el 4% disponía de frigorífico y sólo el 4% 
tenía automóvil; en 1969, el 62% de aquellos hogares tenía ya 
televisión; el 63%, frigorífico, y el 24%, automóvil (cifras que 
darían un nuevo y espectacular salto hasta 1975). 

Fue esa realidad la que permitió al régimen celebrar en 
1964 —cuando el desarrollo era ya una realidad y el 
optimismo sobre el futuro económico era máximo— los 
veinticinco años de paz, que fueron, además, una celebración 
verdaderamente orgiástica de exaltación de la figura de 
Franco. El culto a su personalidad, que había llegado ya a 
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límites inverosímiles (se le había llamado «campeón de la 
milicia, del cielo y de la tierra», «caudillo-sacerdote», «jefe- 
taumaturgo», «césar y pontífice», «enviado de Dios hecho 
caudillo», «espada del Altísimo», «broncínea voz con 
diamantinos armónicos», «ministro de Dios», «semidiós 
inasequible» y otras muchas cosas)!!4!, se desbordó ahora: 
llovieron sobre Franco homenajes populares, distinciones y 
medallas conmemorativas, nombramientos honoríficos, 
frases laudatorias, visitas de pleitesía, etcétera. En noviembre 
se estrenó una película en su honor, Franco, ese hombre (su 
director diría que Franco era «el mejor actor que he 
dirigido»); hasta el deporte se sumó al homenaje, y España 
venció precisamente a la Unión Soviética en un partido, que 
presidió Franco, en el que España se proclamó campeona de 
Europa de fútbol, el deporte que tanto gustaba al caudillo. No 
sorprende que Franco hubiera acabado por creer ya 
definitivamente en su propio mesianismo (ya en 1941 el 
mariscal Pétain había dicho, tras la entrevista que celebraron 
en Montpellier el 13 de febrero, que Franco no debería creerse 
el primo de la Virgen María). 


Y, sin embargo, fue precisamente cuando celebró sus 
veinticinco años de paz cuando más en evidencia se pondría 
que el régimen de Franco, no obstante sus espectaculares 
realizaciones, distaba mucho de haber resuelto los problemas 
de España. El desarrollo tuvo unos resultados contradictorios. 
De una parte, aumentó extraordinariamente el grado de 
acomodación de la sociedad española a un régimen que le 
proporcionaba bienestar y posibilidades de movilidad social; 
de otra, generó la reaparición de altos niveles de 
conflictividad (lo que ponía en entredicho la paz de Franco). 


Esa conflictividad fue, además, múltiple: laboral, 
estudiantil, regional —más concretamente, vasca— y 
eclesiástica. No se trató de una conflictividad generalizada ni 
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coordinada ni siempre de la misma intensidad. No llegó a 
romper la amplia acomodación de la sociedad española bajo 
el franquismo (sociedad que en algún caso incluso se volvió 
contra los propios grupos sociales que protagonizaban los 
conflictos, como ocurrió con los estudiantes y con los 
sacerdotes). Ni siquiera fue mayor en intensidad que la 
conflictividad que existía en otros países occidentales. Pero 
fue importante en volumen y su misma existencia erosionaba 
sensiblemente la legitimidad misma del franquismo. 


Cronológicamente, los primeros conflictos importantes 
fueron las huelgas de los trabajadores. Tras un amplio 
movimiento huelguístico en la primavera de 1962 —centrado 
en Asturias, pero extendido a otras provincias—, los 
conflictos laborales, motivados básicamente por la renovación 
de los convenios colectivos, alcanzaron cifras cada vez más 
altas: las cifras oficiales reconocieron la existencia de 777 
conflictos en 1963 —en un país donde la huelga estuvo 
prohibida hasta 1975—, de otros 484 en 1965, y cifras 
similares en los años posteriores, alcanzándose la cifra récord 
de 1.595 huelgas en el altamente conflictivo año 1970. 
Barcelona, Asturias, País Vasco y Madrid, la minería, la 
metalurgia y la construcción, fueron en principio las 
provincias y los sectores más afectados; luego, al filo del 
cambio de década, las huelgas se extenderían regional, 
sectorial y socialmente: surgirían en regiones sin tradición 
conflictiva, como Galicia (Vigo, El Ferrol) y Navarra; en 
sectores nuevos, como el del automóvil, y se extendería a 
profesiones de la clase media, como los empleados de banca, 
la enseñanza o los médicos. 


La conflictividad volvió a la Universidad en 1963-1964. La 
rebelión universitaria surgió originalmente en demanda de 
sindicatos democráticos para los estudiantes. Pero su alcance 
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iba mucho más allá: reclamaría, además, la democratización 
de la Universidad y de la sociedad española. 


La agitación estudiantil tuvo inicialmente importancia 
únicamente en Madrid y Barcelona. En febrero de 1965 se 
produjeron en Madrid numerosos incidentes que culminaron 
en una marcha multitudinaria de estudiantes en la que 
participaron, o a la que se adhirieron, los catedráticos 
Aranguren, García Calvo, Montero Díaz, García Vercher, 
Tierno Galván y Aguilar Navarro. Al año siguiente, 
representantes de los estudiantes de la Universidad de 
Barcelona, encerrados en el convento de los capuchinos de 
Sarriá, crearon un Sindicato Democrático de Estudiantes, en 
abierto desafío a los sindicatos oficiales. Pero luego, y hasta la 
declaración del estado de excepción en febrero de 1969, las 
manifestaciones, huelgas y alteraciones del orden público se 
hicieron casi permanentes en casi todos los campus del país 
(el suceso que más irritó al régimen fue el asalto al rectorado 
de la Universidad de Barcelona en enero de 1969: fue 
destrozado un busto de Franco). 


La reaparición del problema regional tanto en el País Vasco 
como en Cataluña reveló que la conciencia de identidad 
nacionalista no había desaparecido en aquellas regiones 
después de treinta años de castellanización obligada y de 
asimilación cultural. La conciencia catalana se mantuvo viva 
merced al vigor de la lengua y de la cultura catalanas, en un 
contexto en el que escritores, intelectuales, cantantes —como 
el movimiento de la nova cancó de los años sesenta—, la 
Iglesia —sobre todo, la abadía de Montserrat— y hasta una 
entidad deportiva, como el club de fútbol Barcelona, actuaron 
como depositarios de un fuerte sentimiento de identidad 
diferenciada. No hubo graves conflictos, pues no lo fueron ni 
el proceso Pujol de 1960 —ni una campaña de protesta del año 
anterior— ni la expulsión, en 1965, del abad de Montserrat, 
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Aureli Escarré, que un par de años antes había hecho unas 
claras declaraciones antifranquistas en el periódico Le Monde. 
Pero, aun así, era evidente la intensidad que la conciencia 
catalanista tenía en una amplia mayoría de la población 
catalana: los mismos conflictos de la Universidad de 
Barcelona lo revelaban. 


En el País Vasco, donde la conciencia vasca era 
probablemente más radical pero menos extendida que en 
Cataluña —por apoyarse en una cultura y una lengua 
minoritarias y por el mayor pluralismo y división de los 
vascos ante la cuestión nacional, la protesta regional adquirió, 
en cambio, particular violencia. Eso se debió, 
fundamentalmente, a la aparición de ETA y su estrategia de 
lucha armada y terrorismo. Hasta 1968, ETA se limitó a 
acciones no sangrientas: atracos, atentados contra símbolos 
del franquismo, colocación de banderas vascas, pintadas, 
etcétera. En 1968 murieron un guardia civil y un policía —en 
distintos atentados— y un dirigente de la organización, X. 
Etxebarrieta, en un enfrentamiento con la Guardia Civil. 
Entre 1968 y 1975 murieron, víctimas de acciones de ETA, 47 
personas (entre ellas, el presidente del Gobierno, Carrero 
Blanco). En ese mismo período murieron 27 etarras. ETA 
había protagonizado, además, varios secuestros espectaculares 
y el País Vasco había sido testigo de infinidad de acciones de 
masas. 


Y, finalmente, el régimen de Franco vio también cómo iba 
produciéndose un evidente alejamiento de la Iglesia, una 
Iglesia que había sido instrumento capital en su legitimación 
al definir la guerra de 1936-1939 como cruzada, y elemento 
esencial —en 1945-1953— en su cobertura internacional. En 
mayo de 1960 fue la carta, ya mencionada, de 339 curas 
vascos denunciando la falta de libertades; en 1963, las 
declaraciones a Le Monde del abad de Montserrat; por 
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entonces, algunos obispos  —simpatizantes de los 
movimientos obreros católicos clandestinos— criticaron la 
Organización Sindical. 


Hubo fricciones al prohibir la censura española algunos 
textos progresistas de los papas Juan XXIII y Pablo VI. Éste, 
cuando era cardenal de Milán, había despertado la ira del 
régimen en distintas ocasiones; la más notable en 1963, 
cuando intercedió por la vida del dirigente comunista Julián 
Grimau, condenado a muerte y ejecutado aquel año; Franco 
vio su designación como Papa como «un jarro de agua fría». 
Algunos teólogos se abrían al diálogo con el marxismo; curas 
vascos apoyaban a ETA; otros, en diferentes provincias, lo 
hacían a las organizaciones obreras clandestinas y a los 
estudiantes (por ejemplo, en mayo de 1966, unos 130 
sacerdotes se manifestaron por las calles de Barcelona —ante 
el estupor de toda la opinión pública española— para 
protestar por los malos tratos de que había sido objeto un 
dirigente estudiantil detenido). 


En 1971, la propia Asamblea Episcopal aprobó una 
resolución contra el espíritu de cruzada, al pedir 
públicamente perdón por la parcialidad de la Iglesia en la 
guerra civil; en 1973, los obispos hicieron público un 
documento en favor de la independencia entre la Iglesia y el 
Estado. 

El conflicto tenía una razón clara: el proceso de 
actualización de la Iglesia española, impulsado por los 
nuncios Riberi y Dadaglio, aunque algo tardío e incompleto 
(la jerarquía estuvo con Franco prácticamente hasta la 
designación del cardenal Vicente Enrique y Tarancón como 
primado de España en 1969), había ido configurando una 
Iglesia nueva y progresiva que chocaba con los principios y 
valores del Estado del 18 de julio!1”, 
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Franco se veía, por tanto, ante una conflictividad amplia y 
hondamente significativa. Las huelgas obreras ponían en 
duda que la organización sindical —pieza clave del 
franquismo— sirviera como instrumento de integración de 
los trabajadores en el régimen y como un marco eficiente de 
conciliación laboral. Comisiones Obreras (CC OO) —nervio 
de la oposición obrerista y embrión de los futuros sindicatos 
comunistas— surgieron, precisamente, como comités de 
trabajadores para negociar los convenios colectivos al margen 
de los sindicatos oficiales. La agitación de los estudiantes 
revelaba el divorcio entre la élite de las nuevas generaciones y 
un sistema autoritario y conservador, la contradicción entre 
las exigencias de una España nueva y moderna y un régimen 
envejecido y anacrónico. La reacción regional ponía de 
manifiesto el fracaso del modelo de Estado unitario y 
ultraespañolista impuesto por la España una, grande y libre 
del 18 de julio. El distanciamiento de la Iglesia hacía peligrar 
toda la legitimidad católica del régimen. 


Fue entonces cuando se puso de relieve la que fue 
probablemente mayor limitación de Franco como 
gobernante: su incapacidad para evolucionar a tiempo y 
adecuar las instituciones de su régimen a los cambios de la 
propia sociedad española. Entonces se vieron los riesgos 
políticos que podían implicar aquella inercia y prudencia que 
caracterizaban —y con evidente éxito en muchos casos— su 
gestión política. Franco respondió a la conflictividad con la 
represión o con reformas insuficientes y tardías. 


Represión la hubo, indudablemente. En abril de 1963 fue 
ejecutado, como se indicó, el dirigente comunista Julián 
Grimau, y en agosto del mismo año —aunque sin el escándalo 
internacional que provocó la muerte de Grimau—, los 
anarquistas Delgado y Granados, acusados de haber colocado 
bombas en Madrid. 
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Ese mismo año se creó el Tribunal de Orden Público, que 
en adelante se ocuparía del procesamiento de centenares de 
acusados de delitos de naturaleza política. Cientos de 
estudiantes y trabajadores —entre ellos, los principales 
dirigentes de CC OO— fueron detenidos, sancionados y 
expedientados. Lo fueron también bastantes profesores, entre 
ellos los implicados en los sucesos de febrero de 1965. Rara 
fue la universidad que no fue cerrada por algún tiempo en un 
momento u otro. La policía vigiló en el interior de las 
universidades de 1968 a 1973. 


El estado de excepción —que dejaba en suspenso ciertos 
artículos del Fuero de los Españoles— fue declarado nueve 
veces entre 1962 y 1975; de ellas, tres en todo el territorio 
nacional y el resto en el País Vasco. A finales de 1968 había ya 
189 presos vascos y una treintena de exiliados (que serían 300 
al año siguiente)!'$l, Las multas —y algún proceso— 
comenzaron a llover sobre los curas disidentes desde finales 
de los años sesenta. Sólo entre 1970 y 1973 murieron 11 
personas en choques con la fuerza pública por motivo de las 
huelgas. 


El juicio de Burgos, en 1970, contra varios miembros de 
ETA y el proceso 1.001, en 1973, contra los principales 
dirigentes de CC OO (Marcelino Camacho, Julián Ariza, 
Nicolás Sartorius y otros) —además de las ejecuciones de 
1975, que veremos en su momento— quedaron como 
símbolos del endurecimiento represivo con que el régimen de 
Franco respondió a aquella reaparición —y escalada— de 
conflictos que acompañó al desarrollo. 

Franco no pareció particularmente alarmado por la 
conflictividad, por lo menos inicialmente. «Mi propósito», le 
dijo a su primo Franco Salgado cuando estallaron las huelgas 
de Asturias de 1962, «es proceder sin violencia, y estoy 
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dispuesto a conceder los aumentos posibles sin que se resienta 
la economía nacional»!'?, Desde luego, nunca echó mano del 
Ejército, ni en aquellos ni en posteriores conflictos. Por 
supuesto, pensaba que el Gobierno debía actuar con energía y 
sancionar cualquier delito de orden público, pero entendía 
igualmente que debía actuar dentro de las leyes y con 
serenidad: «Jamás se tomarán medidas de represión», le 
comentó a su primo con ocasión de los conflictos 
estudiantiles de 1965, «que no sean autorizadas por las leyes 
vigentes». No quería que se hicieran «víctimas inocentes», 
Como se acusara a su Gobierno de debilidad en los conflictos 
de la Universidad de Barcelona del año 1966, explicó — 
siempre en conversaciones privadas con su primo— que el 
Gobierno no podía dedicarse a matar estudiantes ni 
declararse enemigo del clero. La política de orden público que 
le parecía deseable era una combinación de energía, serenidad 
y cumplimiento de las normas jurídicas vigentes (en cuya 
aplicación rigurosa creyó incluso cuando ello supuso 
ejecuciones o fortísimas penas de cárcel). Siempre creyó que 
su política era a la vez justa y enérgica y que eso bastaría para 
acabar con los conflictos. Pero no vaciló en recurrir a medidas 
más duras —como la declaración del estado de excepción— 
cuando aquéllos alcanzaron, hacia 1968-1969, mayores 
proporciones; lo hacía más porque no se acusara de debilidad 
a su régimen que porque creyera que éste corría verdadero 
peligro. 

Las raíces últimas de los conflictos —antes señaladas— no 
las entendió nunca. Aun así, se mostró siempre más 
comprensivo con los conflictos laborales y más desdeñoso 
con los estudiantiles, que le parecían algaradas juveniles 
provocadas por minorías revoltosas al servicio de los 
comunistas; más duro con los vascos y más decepcionado con 
los conflictos con la Iglesia. Estaba convencido —y con razón 
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— de que su régimen había hecho por la Iglesia más que 
ningún otro; creía, por ello, no merecer las críticas y 
acusaciones de los sacerdotes disidentes y de las publicaciones 
católicas; le escandalizaba la politización creciente de la 
Iglesia y siempre trató de eludir una confrontación con ella. 


Le irritó y amargó profundamente que el papa Pablo VI le 
pidiera —el 29 de abril de 1968— que renunciase a los 
derechos que el concordato de 1953 le reconocía en el 
nombramiento de obispos, privilegio del que siempre hizo un 
uso prudentísimo y adaptado a los deseos de Roma. En el 
borrador de la carta que escribió al Papa había frases —que 
luego suprimió— reveladoras de su reacción: «España se 
siente mal querida de Roma», «las intrigas de nuestros 
enemigos triunfan en Roma», «es lamentable la actitud de 
Roma a la España oficial», etcéteraB!l. En su carta oficial, 
fechada el 13 de julio de 1968, la irritación de Franco quedó 
atemperada: no se negó al requerimiento del Papa, pero le 
propuso una renegociación global del concordato de 1953 que 
supusiera una revisión de los privilegios que en aquél se 
reconocían a ambas partes: al Estado español y a la Iglesia 
(que, como se dijo, eran excepcionales). No llegó a entender 
la crisis de la Iglesia. 


Franco creyó siempre que el ordenamiento institucional de 
su régimen bastaba para contener y canalizar los conflictos. 
De ahí que no considerara necesario introducir cambios. A la 
liberación económica de 1957-1960 no acompañó una 
liberalización política, como se especuló al formarse el 
Gobierno de 1962. Esa liberalización sólo tuvo dos resultados 
tangibles: la ley de Prensa de 1966, del ministro Fraga 
Iribarne, y la ley de Libertad Religiosa, de 1967, defendida 
tenazmente durante años por el ministro Castiella ante la 
oposición de muchos de sus compañeros de Gobierno (del 
sector integrista, apiñado en torno a Carrero Blanco). La 
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segunda apenas si tuvo repercusión social en un país 
homogéneamente católico. 


La ley de Prensa, en cambio, aunque comparativamente 
restrictiva, aunque aplicada con reservas —fueron muchas las 
publicaciones sancionadas entre 1966 y 1975—, cambió 
sustancialmente el nivel informativo del país. Franco, que en 
julio de 1965 le había dicho a Fraga que la Prensa estaba «muy 
suelta»*?2!, aceptó, no obstante, como vimos, la nueva 
legislación. Pero no lo hizo sin imponer, en sus anotaciones a 
los distintos borradores que le presentó el ministro, la 
subordinación de la libertad de Prensa a principios que le 
parecían inalterables —sobre todo de tipo moral— y sin dejar 
de definir una larga serie de delitos (ataques a la Iglesia y al 
Movimiento, apología del comunismo, divulgación de hechos 
inmorales, incitación al descontento y a la desobediencia civil, 
anuncios que implicasen auxilio al vicio y otros). Defendió a 
Fraga cuando arreciaron las censuras —en los sectores ultras 
del régimen y también en el propio Consejo de Ministros— a 
la vista del renovado estilo crítico que la Prensa adquirió 
desde la entrada en vigor de la nueva ley. Pero pronto se 
contagió de aquel clima de impaciencia e inquietud: «Yo ya 
estoy harto», le dijo Franco a Fraga el 4 de noviembre de 
1966, «de que la Prensa despierte cada día preguntándose 
¿qué criticamos hoy?»B31, 

Otras leyes, o llegaron tarde —como la ley de Educación de 
1970, que reorganizó todos los niveles educativos y amplió 
positivamente la enseñanza general básica— o fueron muy 
restrictivas —como la ley Sindical de 1971—; en todo caso, ni 
una ni otra lograron frenar los conflictos. A lo largo de los 
años sesenta Franco fue, además, delegando progresivamente 
su confianza y sus decisiones en Carrero Blanco, hombre 
extremadamente conservador y ultrarreligioso, movido por 
una lealtad incondicional y absoluta al caudillo, hostil a toda 
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idea de apertura y liberalización y empeñado en garantizar la 
continuidad integral del régimen. Apoyándose en López 
Rodó y los tecnócratas del Opus Dei —cuyo liberalismo era, 
en la mayoría de los casos, estrictamente económico—, 
Carrero fue desplegando su estrategia continuista desde las 
perspectivas del franquismo conservador, desarrollista y 
desideologizado en el que creía: a Fraga Iribarne —con 
Castiella, uno de los ministros más reformistas del período 
1962-1969— el Gobierno de 1965, que fue más conservador 
que el de 1962, le pareció un crimen perfecto de López Rodó. 


Franco, además, estaba convencido de que contaba con la 
aquiescencia de una parte importante de la sociedad española. 
La veía en aquellos viajes que en olor de multitud seguía 
realizando por toda España. Algunos le  satisficieron 
especialmente: los que hizo a Valencia en junio de 1962, a 
Bilbao en junio de 1964 y a Barcelona en julio de 1966. 
«Ahora nadie podrá olvidar», le comentó a su primo tras el 
primero de ellos, «que Valencia ha dado un sí a mi política y 
una verdadera aprobación a mi jefatura del Estado». «Ha sido 
delirante, algo que recordaré siempre y agradeceré mucho», le 
dijo a su regreso de Bilbao, en junio de 1964. «El pueblo 
bilbaíno ha demostrado estar a mi lado...»4!, 


Franco estaba convencido de que, bajo su régimen, los 
españoles vivían bien, y desde luego mucho mejor que nunca. 
Decía que tenía a su lado al 90% del país. Al diario Arriba 
declaró, el 1 de abril de 1969, que su régimen había subsistido 
desde 1939 por la «adhesión». Sin elecciones libres, tales 
afirmaciones era imposible probarlas. Pero Franco tuvo 
indudablemente la adhesión incondicional de muchos 
españoles (como sin duda tuvo también el rechazo visceral de 
otros muchos que no pudieron expresarlo). Sobre todo, 
Eranco contó con la cómoda instalación en su régimen de una 
parte importante de la sociedad española, que no era 
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ideológicamente franquista, que tenía ya una mentalidad 
(creencias, valores, estilos de vida) moderna, pero a la que los 
valores de paz, orden, trabajo y desmovilización política de 
Franco supieron apelar. 


Con aquel Gobierno de 1965 Franco iba, finalmente, a 
abordar la solución de las dos cuestiones capitales para la 
continuidad de su régimen: la redacción de una ley orgánica 
del Estado y la designación de sucesor. Franco, a quien no le 
gustaba que se le importunara con esos temas, que no quería 
que asuntos de esa naturaleza —de política general— se 
plantearan en sus consejos de ministros, se había convencido 
al fin de la necesidad de hacerles frente. No cabe duda que la 
aparición de conflictos dio argumentos a quienes pensaban 
que aquellas dos medidas eran inaplazables para completar la 
plena vertebración institucional del franquismo, y como 
garantía de su supervivencia después de Franco. 


El 14 de junio de 1966, Franco reunió a varios ministros. 
Les entregó el texto del borrador de ley orgánica del Estado 
que había preparado inspirándose en los numerosos 
anteproyectos que, como vimos, le habían ido llegando en los 
años anteriores, y coincidente, de entre aquéllos, con el que le 
había entregado Carrero Blanco y elaborado López Rodó. 
Ultimada la redacción definitiva a lo largo del verano, y a 
pesar de la oposición a aquel texto de los hombres del 
Movimiento representados en el Gabinete por Solís y aun por 
el vicepresidente Muñoz Grandes, Franco acordó a finales de 
octubre remitir el proyecto de ley a las Cortes. 

Franco presentó la ley orgánica ante las Cortes el día 22 de 
noviembre de 1966. Su discurso —no excesivamente largo— 
fue una recapitulación de lo hecho por su régimen a lo largo 
de sus treinta años y una meditación sobre su futuro. En la 
labor del régimen, Franco enfatizó, sobre todo, tres cosas: la 
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paz y el orden —que contrastó, como ya era habitual, con la 
anarquía y el desorden de los años anteriores a 1936— y la 
realidad de la espectacular transformación económica y social 
de España (de la que proporcionó abundantes cifras). Definió 
lo hecho por su régimen —y, como subrayó en varios pasajes, 
por su especial dedicación personal— como una «revolución 
nacional»: rechazó toda identificación del Movimiento y de la 
cruzada con la regresión y el inmovilismo. 


En cuanto al futuro, que lo veía asegurado en razón 
precisamente de la inmensa obra realizada, Franco presentó la 
ley orgánica como la culminación y la sistematización del 
nuevo orden político que había construido desde 1938-1939 
(y sobre cuyas leyes fundamentales hizo un breve 
comentario). De alguna forma, sin embargo, la mala 
conciencia política del franquismo se manifestó en las 
palabras de Franco: se detuvo en defender la política de 
realidades de su régimen frente al verbalismo ideológico de 
las democracias, en afirmar la virtualidad de su democracia 
orgánica frente a la democracia liberal y en demostrar que los 
partidos no eran esenciales a la democracia. 


En suma, lo que Franco vino a decir fue que su régimen 
era, pese a todo, un Estado de derecho, abierto y flexible, cuyo 
ciclo institucional se cerraba con la ley orgánica. Desde esas 
premisas, y echando todo el peso de su prestigio en el envite 
—«plenamente consciente de mi responsabilidad ante Dios y 
ante la historia», dijo—, pidió a las Cortes el acuerdo sobre la 
ley. Anunció entonces que sería sometida a referéndum. 

Y así fue. El 14 de diciembre, la LOE (Ley Orgánica del 
Estado) fue sometida a plebiscito, segundo referéndum que el 
régimen organizaba en treinta años de existencia. Fue 
precedido de una apabullante campaña oficial dirigida por el 
ministro de Información, Manuel Fraga, en la que, como 
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había ocurrido en 1947, el Gobierno no escatimó medio 
alguno de presión. La televisión, la radio, la Prensa 
abrumaron con su propaganda a la opinión: no se permitió 
campaña contraria alguna; toda España, hasta el último 
rincón, quedó cubierta de carteles, pasquines y fotografías — 
todas con la imagen de Franco— invitando al público a votar; 
se presionó a los electores (los funcionarios, empleados y 
trabajadores debían presentar el certificado de voto para 
cobrar sus salarios de diciembre). Todo ello era, además, 
innecesario. La pregunta en el referéndum estaba formulada 
de manera que votar sí era votar a favor de la LOE —esto es, 
votar por la continuidad del régimen— y votar no era votar 
por dejar las cosas como estaban —esto es, por el mismo 
régimen. 

La campaña fue hábilmente llevada, de manera que la 
opinión llegó a convencerse de dos cosas: que votaba por 
Franco y que votaba por el cambio. El propio Franco cerró la 
campaña y dio al referéndum un giro hacia un plebiscito a su 
persona. El día 12 de diciembre se dirigió por televisión al 
país. Su breve, emotiva y eficaz apelación tuvo una sola idea: 
que era justo que la nación diera su voto al hombre que, 
renunciando a su propia vida, llevaba treinta años 
sacrificándose por España: «(...) Aquí permanezco», dijo, «al 
pie del cañón, con el mismo espíritu de servicio de mis años 
mozos, empleando lo que me quede de vida útil en vuestro 
servicio». Y preguntó: «¿Es mucho exigir el que yo os pida a 
mi vez vuestro respaldo a las leyes que en vuestro exclusivo 
beneficio y en el de la nación van a someterse a referéndum?». 

Una amplia mayoría del país creyó que no era excesiva 
exigencia. Por si acaso, se hincharon las cifras —aunque el 
Gobierno lo negó— y se ofreció un resultado inapelable. Votó 
casi el 89% de un total de 19 millones de votantes; el 95% de 
los votos válidos lo fue a favor de la LOFE. Franco quedó 
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satisfechísimo, incluso decidido, a la vista del resultado, a 
acometer otras reformas. En su mensaje de Navidad de ese 
año, un Franco eufórico habló de la «grandiosa jornada 
democrática» que había sido el 14 de diciembre; agradeció al 
pueblo español lo que calificó como «el modo hidalgo, 
realmente ejemplar, con que habéis querido manifestarme, en 
forma libre y clamorosa, vuestra adhesión y confianza», y 
aseguró («en política no caben inmovilismos», dijo) que la 
LOE sólo era el principio de una nueva y mejor etapa política. 


Eranco así lo creyó. Y, sin embargo, la LOE no era aquella 
«amplia democratización» de que habló cuando presentó la 
ley ante las Cortes. La LOE era, simplemente, una regulación 
orgánica del conjunto de las instituciones del régimen. Pudo 
ser la ocasión de un cierto cambio, pero no de un cambio 
democrático. No podía serlo, porque no era democrática 
ninguna de las novedades que introducía. 


La representación familiar en las Cortes —que suponía la 
presencia en éstas de un centenar de procuradores de la 
familia mediante elecciones— era una parodia de una 
representación parlamentaria democrática. Aunque la LOE 
reconocía el derecho al «contraste de pareceres» sobre la 
acción política, no autorizaba los partidos políticos; al 
contrario, encomendaba al Movimiento y a su Consejo 
Nacional —designado directa o indirectamente por el jefe del 
Estado— el encauzamiento de la política y la vigilancia de la 
integridad de los principios del régimen (lo que equivalía a 
decir que sólo habría política tolerada dentro del 
Movimiento). Aunque separaba los cargos de jefe de Estado y 
jefe de Gobierno, seguía dejando en aquél impresionantes 
poderes; el recurso de contrafuero que ahora se creaba apenas 
si daba a las Cortes —que seguían siendo mayoritariamente 
designadas— un tímido derecho a preguntar al Gobierno 
sobre la legitimidad de leyes y disposiciones y en ningún caso 
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el derecho a fiscalizar y controlar los actos del poder. La LOE 
no fue, como dijo Franco, el principio de una nueva etapa; fue 
una simple operación de cosmética política. 


La LOE ratificó a la monarquía como forma política del 
Estado español. Pero nada decía sobre la cuestión del sucesor. 
Era éste, sin embargo, el tema más conflictivo e intrigante 
dentro y fuera del régimen y del que dependía, además, 
aquella cuestión decisiva de «después de Franco, ¿qué?». A 
responder a esa pregunta se iría poco después de aprobarse la 
LOE. Y así como ésta se aprobó cuando el régimen cumplió 
treinta años de existencia, el impenetrable Franco actuó como 
si hubiera decidido aguardar hasta que el príncipe Juan Carlos 
cumpliera treinta años para, de acuerdo con la ley de 
Sucesión, designarle. Eso sucedería en 1969; hasta entonces, 
Eranco no cesó de prodigar gestos públicos en su favor. 


En todo caso, lo que desencadenó la última batalla política 
sobre la cuestión fueron unas declaraciones del ministro de 
Información, Fraga Iribarne, al diario The Times, de Londres, 
en noviembre de 1965, en las que daba por segura la 
nominación de don Juan Carlos. Para entonces era ya claro 
que soluciones alternativas a la monarquía, como el 
regencialismo o el presidencialismo en que llegaron a pensar 
hombres vinculados al sector populista y azul —esto es, de 
procedencia falangista— del Movimiento (más o menos 
encabezados por el ministro Solís Ruiz), no tenían 
perspectivas. 

Era evidente, además, que incluso aquel sector haría lo que 
dijera Franco. La tesis defendida, por ejemplo, por Emilio 
Romero, uno de sus hombres más representativos e incisivos, 
en su libro Cartas al príncipe, aparecido en 1964, era que el 
populismo falangista acataría la monarquía si el príncipe 
aceptaba la ideología del Movimiento y si éste era 
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institucionalizado de alguna forma —al modo del PRI 
mexicano, por ejemplo— en la futura monarquía; era la 
misma tesis que desde parecidas posiciones sostenía el 
profesor de Derecho Político Jesús Fueyo cuando decía que 
después de Franco vendrían las instituciones. 


Ése era el motivo de que los problemas siguieran viniendo 
de Estoril, esto es, de don Juan de Borbón. Desde 1966, don 
Juan, probablemente también convencido de que la elección 
de Franco en favor de don Juan Carlos estaba hecha, 
promovió su última ofensiva en afirmación de sus derechos y 
en defensa de su tesis de una monarquía liberal y 
conciliadora. A ello contribuyó la incorporación a su consejo 
privado de José María de Areilza, ex embajador de Franco en 
Buenos Aires, Washington y París, pero que ya desde 1964 
había marcado claramente sus distancias con el franquismo y 
que en sus escritos de los años 1964-1968 había expresado su 
opinión de que el futuro de España no pasaba por el 
Movimiento, sino por la creación de un Estado democrático y 
pluralistaP.l, 


El 5 de marzo de 1966 se organizó en Estoril un acto en 
homenaje a la memoria de Alfonso XIII que fue una nueva 
afirmación, rotunda e inequívoca, de la titularidad de don 
Juan como jefe de la casa de Borbón y legítimo heredero, por 
tanto, de la Corona. El 21 de julio de 1966, las autoridades 
secuestraban el diario monárquico Abc —entonces el más 
influyente de España— por publicar un artículo de Luis María 
Anson, un joven monárquico muy vinculado a don Juan, en 
el que bajo el título La monarquía de todos defendía una 
monarquía europea, democrática, popular (de todos) en la 
persona de don Juan. A fines de enero de 1968 nació el 
infante Felipe, hijo de don Juan Carlos; al bautizo, celebrado 
en Madrid el 8 de febrero, asistieron la reina Victoria 
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Eugenia, viuda de Alfonso XIII y que desde 1931 no había 
vuelto a España, y el propio don Juan. 


A Franco le disgustó la reactivación del monarquismo 
juanista. Tuvo palabras gruesas para con Areilza, en privado. 
Sin embargo, la reacción fue algo inusitada en él. El artículo 
de Anson le pareció «tendencioso, inoportuno e 
impolítico»*el; el despliegue de don Juan en Madrid —donde 
recibió a personalidades e instituciones como si fuera ya el 
jefe del Estado— le mortificó. 


Ésa fue la coyuntura que aprovecharon quienes, desde el 
mismo Gobierno (como Carrero Blanco, López Rodó, Alonso 
Vega, Oriol, Silva, etcétera), veían en la instauración de la 
monarquía en la persona de don Juan Carlos la única 
posibilidad de continuidad del franquismo después de 
Franco; en una monarquía que fuese, como decían los 
principios del régimen, tradicional, católica, social y 
representativa. En julio de 1967 Franco destituyó al 
vicepresidente del Gobierno, capitán general Muñoz Grandes, 
militar prestigioso, hombre de reconocida honestidad, con 
cierta ascendencia sobre Franco. Muñoz Grandes era, 
ciertamente, más aperturista que Franco, poco afín a Carrero 
y a los tecnócratas, y en él habían visto los regencialistas del 
régimen un posible sucesor de Franco como alternativa a la 
solución monárquica. Probablemente Franco no le destituyó 
por eso —Muñoz Grandes estaba muy enfermo y moriría 
poco después—, pero su sustitución por Carrero Blanco 
reforzó aún más a los promotores de lo que se llamó 
Operación Príncipe. 

Dos documentos que Franco recibió de esos promotores — 
uno, con fecha 2 de octubre de 1968, que le entregó Oriol, y 
otro, del 21 de ese mismo mes, de Carrero Blanco, ambos 
basados en notas de López Rodó— serían decisivos. Cuando 
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Eranco leyó la nota de Carrero en la que éste descartaba a don 
Juan, a Alfonso de Borbón-Dampierre y a don Carlos-Hugo y 
le explicaba que don Juan Carlos era la única persona de la 
dinastía con cualidades y formación para recibir la sucesión, 
Franco se decidió: «Conforme con todo», le dijo*”. Poco 
después, en diciembre, expulsaba de España a la familia 
Borbón-Parma; primero, a don Carlos-Hugo, y luego, a don 
Javier y a los demás miembros: quedaba liquidado un pleito 
dinástico que se remontaba a 1833 y que desde entonces había 
provocado varias guerras civiles. 


No había nada que don Juan pudiera hacer, salvo imponer 
a su hijo Juan Carlos la no aceptación de la sucesión. Desde 
luego, no podía traer la monarquía; por eso, la renuncia de 
don Juan Carlos habría supuesto la negación de toda 
posibilidad de restauración. El 7 de enero de 1969 don Juan 
Carlos hizo unas comentadísimas declaraciones al diario 
Pueblo —inspiradas por Fraga Iribarne— en las que reconocía 
la validez de las leyes fundamentales del régimen, se decía 
dispuesto a respetarlas y mostraba su voluntad de servir a 
España a costa de cualquier sacrificio. La significación de las 
declaraciones era clara. Don Juan Carlos estaba dispuesto a 
aceptar la designación: anteponía la recuperación de la 
institución monárquica al principio de la legitimidad 
dinástica, porque entendía —con razón— que ésa era la única 
solución viable y lógica en las circunstancias creadas por el 
franquismo. 


Franco quedó muy satisfecho con aquellas declaraciones. 
Poco después, el día 15 de enero, se lo dijo al propio don Juan 
Carlos: «Tengo mucha tranquilidad, alteza», le dijo. «No se 
deje atraer ahora por nada. Todo está hecho»*"l, La decisión, 
evidentemente, la tenía tomada. Faltaba sólo determinar la 
fecha. 
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Ése fue el último objetivo de la Operación Príncipe, ya en la 
primavera de 1969, después de que el Gobierno anticipara al 
21 de marzo el levantamiento del estado de excepción que 
había decretado en enero —a la vista de la agitación 
universitaria y de la violencia en el País Vasco— por un 
período de tres meses. Ahora, la gestión clave pareció ser la 
larga conversación sostenida el 28 de mayo entre Franco y su 
amigo y ministro de la Gobernación, teniente general Alonso 
Vega, al cumplir éste ochenta años. La apelación a la edad — 
Franco tenía setenta y seis años— le convenció: al día 
siguiente, Franco comunicó a Carrero Blanco que nombraría 
sucesor antes del verano. 


Lo hizo ante el Pleno de las Cortes el 22 de julio de 1969. 
Antes, el 14 de julio, Franco escribió a don Juan una escueta 
carta en la que le comunicaba su decisión y en la que le 
expresaba su esperanza de que supiera entender que el 
nombramiento de don Juan Carlos era la mejor solución para 
España. Don Juan hizo pública, el 19 de julio, una declaración 
en la que se desvinculaba de la instauración próxima a 
realizarse y en la que recordaba —con toda razón— que su 
misión a lo largo de los últimos treinta años no había sido 
sino definir y salvaguardar una monarquía concebida como 
institución liberal y democrática. La declaración resumía una 
trayectoria política de una significación democrática 
inequívoca. Para Franco constituyó la mejor prueba de que 
don Juan era «inservible», como les comentó a sus ministros 
en el consejo celebrado el día 21 de julio!?9, 


Franco presentó la designación de don Juan Carlos a las 
Cortes el día siguiente. Su discurso fue breve y claro y se basó 
en tres puntos: que el Estado español, constituido en reino, 
había nacido el 18 de julio de 1936 y no antes; que la 
designación de don Juan Carlos aseguraba la unidad y 
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permanencia del Movimiento Nacional; que la solución 
propuesta era una instauración y no una restauración. 


Franco había contestado por fin a la pregunta que venía 
haciéndose la clase política durante años. Lo que propuso fue 
lo que venía repitiendo desde 1947: una monarquía fundada 
en la legitimidad del 18 de julio. Con la aprobación por las 
Cortes de la designación del príncipe Juan Carlos como 
sucesor a título de rey —lo que se hizo por 491 votos 
afirmativos, 19 negativos y 9 abstenciones—, Franco tenía la 
seguridad, como dijo en su discurso, de que todo había 
quedado «atado y bien atado» para el futuro. 


Todavía quedaba, además, él. La designación preveía la 
sucesión sólo en caso de su muerte o de su incapacidad. Por si 
cupieran dudas sobre su determinación, las disipó en su 
mensaje de fin de año de aquel mismo 1969: «Mientras Dios 
me dé vida estaré con vosotros, trabajando por la patria». 
Dios le dio otros seis años de vida. 
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7. EL OTOÑO DEL PATRIARCA 


«He visto a Franco pescar, andar, saltar de peña en peña, 
levantar a pulso un salmón de nueve kilos.» Eso declaró, a 
finales de mayo de 1964, el entonces director de la agencia 
Efe, Carlos Mendo, comentando los días que Franco había 
pasado en Asturias dedicado a su afición favorita. Franco 
tenía ya setenta y un años, edad a la que saltar de peña en 
peña no suele ser ni usual ni prudente. 


Y, sin embargo, afirmaciones de aquel tipo se prodigarían a 
partir de entonces. Con cierta periodicidad, el médico de 
Franco, Vicente Gil, diría a los medios de comunicación que 
la salud de Franco era magnífica; la televisión mostraría al 
caudillo jugando al golf —al lado de Joaquín Guimaraens— 
en La Zapateira, en La Coruña, o, como en 1964, pescando en 
Asturias, metido en el agua hasta la cintura (algo que siguió 
haciendo regularmente hasta 1973, como siguió cazando 
incluso hasta el invierno de 1974-1975, unos meses antes de 
su muerte). 


Tales afirmaciones acerca de la salud de Franco eran 
demasiado sospechosas. Querían salir al paso de los rumores 
cada vez más insistentes sobre supuestas enfermedades del 
caudillo; rumores basados, fundamentalmente, en el evidente 
envejecimiento que Franco experimentó desde 1964-1965 y 
en ciertos signos inequívocos de su declive físico. 


Franco siempre tuvo, hasta entonces, una salud excelente. 
Había sufrido en toda su vida tres accidentes: la herida en El 
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Biutz, en 1916; un accidente de automóvil en 1935, en la 
provincia de Salamanca, en el que el coche ocupado por 
Franco y su esposa (Franco no conducía jamás) arrolló a dos 
ciclistas y volcó —un ciclista resultó muerto; Carmen Polo, 
levemente herida—, y el accidente de caza de 1961. Ninguno 
dejó secuelas importantes. Enfermedades tampoco tuvo 
muchas ni graves. Entre 1939 y 1974 apenas si tuvo que 
guardar cama media docena de veces: dos gripes fuertes, y 
algún proceso menor, infecciones y extracciones bucales, que 
le atendía su amigo el doctor Iveas (y antes, hasta 1961, el 
doctor Jacobo Chermant), alguna intoxicación alimenticia y 
una inflamación intestinal, ya en 1973, para lo que bastaron 
los cuidados de su médico personal, Vicente Gil'!, 


Franco le comentó a su primo Franco Salgado el 5 de mayo 
de 1966: «La única enfermedad que tengo son mis setenta y 
tres años»"l, Probablemente, ya no era cierto, aunque él tal 
vez lo ignorase. Franco sufría ya entonces, aunque 
oficialmente no se reconoció hasta 1974, la enfermedad de 
Parkinson, una degeneración gradual del cerebro producida 
por la edad, caracterizada por temblores musculares, rigidez y 
debilidad general. La enfermedad es relativamente compatible 
con una actividad normal, pero disminuye la capacidad de 
reacción del enfermo y favorece la tendencia a la 
introspección y a la rigidez mental. Es lo que debió pasarle a 
Franco. Tuvo, al menos, todos los síntomas externos del 
Parkinson: inexpresividad facial, voz débil y monótona (y eso 
que la de Franco ya lo era naturalmente), temblor de las 
manos, fijeza de la mirada, rigidez corporal, ligero 
adelantamiento del tronco, etcétera. Eso fue lo que alimentó 
todas las especulaciones sobre su salud! 


Eranco, por tanto, fue adquiriendo —desde 1964-1965— la 
imagen de un anciano débil y frágil. Eso, unido a su afabilidad 
y a su cortesía, dio a su figura un aura de suavidad, y hasta de 
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amabilidad, que parecía no acomodarse con aquella realidad 
autoritaria y represiva de su poder (que se manifestaría 
además, y como veremos, con rigor e implacabilidad hasta 
1975). 


Era un hombre enfermo, cada vez menos lúcido y con 
menos reflejos. Era cierto que todavía podía pescar y cazar, y 
aun aguantar hora y media bajo una lluvia densa, como hizo 
en el Desfile de la Victoria de 1966. Pero incluso sus ministros 
notaban signos crecientes de agotamiento. Los consejos de 
ministros se acortaron. El 6 de diciembre de 1968 se levantó 
de uno de ellos, la primera vez que lo hacía en treinta años. 
No sería raro ya que dormitara ocasionalmente en alguno; 
apenas si hablaba durante su desarrollo. Su formidable 
autodisciplina aún le permitió ausentarse de uno de aquellos 
consejos, el 12 de mayo de 1972, durante veinte minutos, 
sufrir la extirpación de dos muelas y reincorporarse a su 
puesto sin que nadie notara nada. Pero ese mismo año, una 
semana después exactamente, fue preciso ya colocarle 
disimuladamente un asiento de cazador para que pudiera 
presidir el Desfile de la Victoria. Sus propios ministros temían 
las audiencias que Franco continuaba celebrando, por miedo 
a que los efectos del Parkinson dieran lugar a alguna situación 
ridícula o patética!!! 

El envejecimiento evidentísimo de Franco vino a 
simbolizar la esclerosis institucional de su propio régimen. Al 
menos, parecía un contrasentido que aquel hombre de cuerpo 
menudo y encogido, pulso vacilante, mirada inexpresiva y voz 
apenas audible gobernara una sociedad tan dinámica como 
era la sociedad española de fines de los años sesenta y 
principios de los años setenta. 


Franco había dicho muchas veces que su régimen había 
nacido para restaurar la religión católica frente al ateísmo y el 
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materialismo modernos. Tenía una concepción 
verdaderamente cristiana de la vida y de la sociedad. La 
familia era para él la piedra básica de toda la vida social, y en 
su Obra de gobierno había pruebas evidentes de ello (ahí 
estaba, por citar un solo ejemplo, la representación familiar 
en Cortes). 


Pues bien, el desarrollo, última filosofía política del 
franquismo, había hecho de España, en una década de 
cambios vertiginosos, un país secularizado, impregnado de 
una concepción de la vida basada en el placer, la permisividad 
y el consumismo. Claro que el cambio no fue ni definitivo, ni 
general, ni inmediato, ni fácil, y que aún pervivirían usos, 
hábitos y mentalidades tradicionales. Pero el cambio era real e 
irreversible. 


España llegó en 1975 —año de la muerte de Franco— a los 
2.486 dólares de renta per cápita. La población que vivía en 
municipios de más de 100.000 habitantes se aproximaba al 
75%. Entre un 35% y un 40% de los hogares disponía de 
automóvil; en el presupuesto familiar medio, los gastos 
diversos y vacaciones suponían un capítulo casi tan 
importante como los de alimentación; unos cinco millones de 
españoles hacían ya turismo fuera de EspañalI. 

Desarrollo industrial y urbano, incorporación de la mujer 
al trabajo, turismo masivo, bienestar económico, disminución 
dramática de las prácticas religiosas (y de las vocaciones): 
todo ello, y mucho más, configuraba una España nueva, 
servida por la publicidad incitante de una televisión — 
instalada en el 85% de los hogares— que estimulaba a los 
españoles al consumo y al bienestar (que esa televisión, bien 
controlada por el Estado, identificaba con automóviles, 
vacaciones al sol, viajes, electrodomésticos, aperitivos 
internacionales y perfumería de lujo). Las procesiones y otros 
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rituales de Semana Santa eran ya casi únicamente parte de la 
oferta turística nacional: lo que ahora se veía durante aquélla 
eran playas atestadas de jóvenes en biquini y shorts. 


Era casi imposible que un hombre de ochenta años, 
sinceramente religioso y educado en valores morales 
radicalmente opuestos a todo aquello, rigiera sobre aquella 
sociedad. 


Y de alguna forma, esa contradicción subyacería a toda la 
crisis —política y de autoridad— que el régimen de Franco 
sufriría en los últimos años de su existencia. La paradoja no 
era pequeña: el régimen de Franco fue víctima del mismo 
proceso de cambio social que había generado. O en otras 
palabras: el nuevo dinamismo de la sociedad española exigía 
cambios políticos que ni Franco ni su régimen querían ni 
podían acometer. 

La conflictividad, que no hizo sino aumentar entre 1969 y 
1975, fue, ciertamente, el catalizador de la crisis. Pero ésta fue, 
básicamente, una crisis en el interior del franquismo, una 
crisis en torno a la interpretación que cabía hacer de su 
propio proceso institucional de cara a su eventual 
continuidad a la muerte de Franco. Que en todo ello se 
mezclaran pugnas por el poder, e incluso la cuestión del 
sucesor, no altera lo dicho. «En España», diría con razón Blas 
Piñar, el líder del grupo ultraderechista Fuerza Nueva, creado 
en 1967, «estamos padeciendo una crisis de identidad de 
nuestro propio Estado»!sl, 


Esa crisis se manifestó a partir de 1967 —lo que desmentía 
la afirmación de Franco según la cual todo estaba «atado y 
bien atado»—, y se desarrolló por lo menos a dos niveles: la 
pugna por el control del proceso político entre Carrero-López 
Rodó, por un lado, y el sector azul del Movimiento, por otro 
(pugna larvada, no abierta, que no impedía la colaboración 
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entre ambos sectores), y el enfrentamiento entre aperturistas 
e inmovilistas en torno al desarrollo de la ley orgánica del 
Estado (y más concretamente sobre la cuestión de las 
asociaciones políticas del Movimiento). 


Aquella pugna por el control del proceso político había ido 
gestándose al hilo de la ascensión política de Carrero Blanco, 
López Rodó y los tecnócratas a lo largo de los años sesenta, y 
se había manifestado, por ejemplo, en las esporádicas 
explosiones de antipatía contra el Opus Dei aparecidas en la 
Prensa del Movimiento. 


Carrero Blanco y López Rodó tenían, sin duda, un proyecto 
político claro: Gobierno fuerte, terminación del proceso 
institucional, desarrollo económico, reforma administrativa, 
monarquía del Dieciocho de Julio —con don Juan Carlos 
como sucesor—, y ello como fundamento de un continuismo 
controlado y prudente. 


El interés del Movimiento, que tenía en Solís su portavoz 
en el Gobierno, era otro: hacer del Movimiento el único cauce 
de representación política del régimen (admitiendo, si fuera 
necesario, asociaciones políticas en su interior), de forma que 
el Consejo Nacional del Movimiento se convirtiera en un 
órgano superior (incluso a las Cortes), con atribuciones para 
fiscalizar y controlar al Gobierno. En otras palabras: crear, 
como ya se indicó, una réplica del PRI mexicano, en el que las 
instituciones (en el caso español, el Movimiento y su Consejo 
Nacional) fueran la base de la continuidad y del poder 
político. 

De alguna forma, a la pugna entre esas dos opciones —que 
estallaría en 1969— se superpuso la otra línea de fractura que 
se abrió en el franquismo: la cuestión del aperturismo o 
inmovilismo del régimen (y aun la cuestión de la sucesión, 
pues se recordará que los hombres del Movimiento habían 
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preferido fórmulas como el  regencialismo o el 
presidencialismo a la monarquía). 


En el inmovilismo militaba la ultraderecha del régimen, 
integrada por diversos sectores, como la vieja guardia de 
Falange, los excombatientes de Girón de Velasco, los núcleos 
neofascistas de Blas Piñar, algunos elementos duros del 
Ejército (militares azules, como los generales García Rebull, 
Iniesta Cano y Pérez Viñeta) y grupos conservadores del 
catolicismo y del tradicionalismo. Muchos de sus hombres 
más conocidos ocupaban importantes posiciones en los 
pasillos del poder franquista y en las instituciones, tenían 
influencia en los círculos íntimos de Franco, monopolizaban 
la lealtad emocional al caudillo. Para los inmovilistas, el 
franquismo era una estructura coherente y perfecta, cuya 
modificación, por ligera que fuera, generaría un proceso de 
cambio que destruiría el sistema. Entendían que eso se había 
visto ya en los años sesenta: atribuían a la debilidad de los 
Gobiernos de 1962 y 1965 y a la liberalización operada en 
aquellos años (por ejemplo, en la ley de Prensa) la oleada de 
conflictos y desórdenes que el país conocía desde 1965-1966. 


Para los aperturistas, la conflictividad era precisamente la 
prueba de la necesidad de crear un marco legal y político 
abierto, que facilitase la solución ordenada del contraste de 
pareceres y de aquellos conflictos que habían surgido en la 
sociedad española al hilo de su propio desarrollo. El 
aperturismo fue, en gran parte, un fenómeno generacional, 
protagonizado por la tercera generación del régimen, por la 
generación del Príncipe (esto es, los nacidos hacia 1930-1940): 
una generación dialogante y europeísta, que no había hecho la 
guerra civil, convencida de que la nueva sociedad española 
exigía un sistema político también nuevo y que además 
supusiera un puente hacia alguna forma de democracia. 
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La incidencia de esa doble tensión sobre la vida pública, 
bien conocida además por la opinión merced a la 
liberalización de la Prensa desde 1966, dio a los últimos años 
de existencia del régimen de Franco una vivacidad política 
previamente inexistente (acrecentada además por la creciente 
conflictividad laboral, universitaria, vasca y eclesial). 


Los resultados, sin embargo, fueron contrarios a las 
expectativas de liberalización que la ley orgánica del Estado 
de 1966 había suscitado (y que a veces se apoyaban en frases 
del propio Franco, en frases al estilo de «el inmovilismo es 
inviable en nuestra época», que dijo el 30 de diciembre de 
1968). 


El inmovilismo ganó todas las batallas políticas libradas en 
torno al desarrollo de la LOE. La Ley de Libertad Religiosa, 
promulgada el 28 de junio de 1967, tropezó con una 
intensísima ofensiva en su contra de la derecha del régimen. 
Lo que se aprobó fue la tolerancia de las religiones no 
católicas (no su libertad); la confesionalidad católica de 
España y su régimen quedó además ratificada. En la ley 
orgánica del Movimiento, promulgada el mismo día que la 
anterior y tras debates aún más apasionados, el cerrojazo fue 
mayor. El Movimiento volvió a ser definido como 
organización, y no como comunión (como en la LOE), lo que 
consagraba el poder del formidable aparato burocrático del 
Movimiento y de los sindicatos y cerraba la puerta incluso al 
limitadísimo pluralismo (limitadísimo, y dentro del régimen) 
que podría haber supuesto la idea de Movimiento-comunión. 

La ley de Representación Familiar, presentada también el 
28 de junio de 1967, supuso igualmente una regresión 
respecto a la LOE. Las restricciones incorporadas (sobre el 
número de procuradores por provincia, sobre el derecho al 
voto, etcétera) desvirtuaron la autenticidad de la 
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representación. Además, cuando se celebraron las elecciones, 
en noviembre de 1967, el Movimiento-organización copó la 
representación familiar. Era cierto que llegaron a las Cortes 
algunos procuradores familiares independientes, que dieron 
cierto aire crítico a sus debates y sesiones, pero el año 
siguiente, en septiembre de 1968, el ministro de la 
Gobernación, Alonso Vega, prohibió que siguieran 
efectuándose las reuniones que un pequeño grupo de aquellos 
procuradores, conocidos como trashumantes, había venido 
celebrando para ver de coordinar su acción parlamentaria. 


Los Estatutos del Movimiento (de diciembre de 1968) y de 
Asociaciones (de julio de 1969), ambos iniciativa del ministro 
Solís, estuvieron bien lejos de ser, contra lo que se había 
dicho, la puerta abierta hacia el asociacionismo político 
dentro del régimen. Se autorizaban, ciertamente, asociaciones 
de opinión pública, pero no se aceptó el término asociaciones 
políticas; se les exigía 25.000 afiliados como mínimo, no se les 
permitía concurrir a elecciones y su aprobación quedaba 
sometida al Consejo Nacional del Movimiento (y no, por 
ejemplo, a las leyes ordinarias). 


Como reflejo del agotamiento del impulso reformista, 
también la política exterior fue haciéndose más rígida e 
ineficaz en torno a 1967-1970. Gibraltar acabó por 
monopolizar la atención del Gobierno, o, al menos, del 
ministro de Exteriores, Castiella. El 4 de mayo de 1968, como 
ya se indicó, el Gobierno español cerró la frontera de La Línea 
de la Concepción, ante la negativa actitud británica en las 
negociaciones sobre la descolonización. La medida resultó 
contraproducente: enajenó definitivamente a la población 
gibraltareña y España no logró objetivo alguno. En las 
negociaciones con Estados Unidos, en septiembre de 1968, 
para la renovación de los acuerdos bilaterales ocurrió algo 
parecido: las pretensiones de Castiella —1.000 millones de 
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dólares en ayuda militar, apoyo norteamericano en la 
cuestión de Gibraltar—, no mal vistas, al parecer, por Franco, 
crearon dificultades. No hubo acuerdo: los pactos se 
prorrogaron (hasta septiembre de 1970) sin que hubiera 
concesiones por parte de Washington. 


A la oleada de conflictos (primeros atentados mortales de 
ETA, en 1968; grandes manifestaciones obreras con ocasión 
de la fiesta del Primero de Mayo, lo mismo en 1967 que en 
1968; nuevos desórdenes universitarios, que culminaron con 
la muerte del estudiante Enrique Ruano en Madrid, en enero 
de 1969, y el asalto al Rectorado de Barcelona, días después), 
el Gobierno sólo pudo responder, en febrero de 1969, con la 
declaración del estado de excepción. La rectificación regresiva 
del proceso institucional iniciado en 1966 era, pues, evidente 
en todos los frentes. 


Franco, en realidad, nunca había dado pie a excesivas 
expectativas. Frases suyas, como aquella del 30 de diciembre 
de 1968 antes citada, eran más bien ocasionales: más que de 
firmes y claras promesas de Franco, el aperturismo se 
alimentó de sus propios deseos y de sus propias ilusiones. 

Franco no engañó a nadie. Desde que comenzó a hablarse 
de desarrollo político, liberalización y apertura —expresiones 
estas dos últimas que apenas si utilizó alguna vez—, Franco 
habló de institucionalización. Entendía el término como un 
lento proceso de evolución que adaptase el régimen a las 
necesidades y circunstancias de la hora, pero en el que lo 
esencial permanece inalterable. 


Lo esencial, según explicara Franco en sus dos largos 
discursos de 17 y 28 de noviembre de 1967 —al inaugurar, 
respectivamente, la IX Legislatura de las Cortes y el XI 
Consejo Nacional del Movimiento—, era, por lo menos, lo 
siguiente: —El Movimiento Nacional, su doctrina, sus 


223 


principios, su organización institucional: «Este Movimiento», 
dijo el 28 de noviembre, «ha estado, está y debe continuar en 
la base de nuestro ordenamiento jurídico y político». — 
Unidad: «No me cansaré de pedir unidad en lo esencial», 
había proclamado el día 17, «para bien de nuestra España...». 
—Autoridad: «Ningún cambio», dijo en la misma ocasión, 
«ha de afectar, por supuesto, al mantenimiento del principio 
de autoridad», principio que era para Franco la clave de la 
paz, del orden y del derecho. —Negación de los partidos 
políticos: «Se equivocan», advirtió, «los que creen que un 
proceso de institucionalización ha de partir de una 
fragmentación previa de la unidad social en múltiples 
partidos políticos». Lo había dicho poco antes, el 27 de abril, 
en Sevilla: «Si a disculpa del contraste de pareceres lo que se 
busca son los partidos políticos, sepan en absoluto que eso 
jamás vendrá». 


Para Franco, España estaba ya vertebrada, el armazón 
institucional del Estado estaba cerrado y se había dotado al 
país de estructuras sólidas y eficaces. Entendía que con la 
designación del sucesor en julio de 1969, la 
institucionalización había concluido: «La permanencia 
inalterable de los principios del Movimiento, la solidez del 
sistema institucional del Estado y la designación y juramento 
prestado por el Príncipe de España, de cuya lealtad y amor a 
la patria ha dado sobradas pruebas», dijo en su mensaje de 30 
de diciembre de 1969, «son firme garantía de la continuidad 
de nuestra obra». 


Institucionalización, continuismo: ésa era la respuesta de 
Franco al debate abierto en el interior de su régimen. Franco 
optaba por aquello en lo que, desde su perspectiva pragmática 
y prudente, siempre había creído: por la continuidad 
institucional del franquismo. No fue un inmovilista a ultranza 
(al estilo de lo que por entonces empezaría a llamarse el 


224 


búnker del régimen), pero mucho menos fue un aperturista. 
Ante el dilema inmovilismo o apertura, se mantuvo en un 
equilibrio parcialmente descompensado en favor del primero. 


Ello se vio en los cambios de Gobierno que dispuso a partir 
de 1969: cuando se decidió a delegar la jefatura del Gobierno 
lo hizo en hombres duros, experimentados, leales, poco 
sospechosos, como Carrero Blanco, vicepresidente del 
Gobierno entre 1969 y junio de 1973 y presidente entre junio 
y diciembre de ese año (aunque actuó como presidente de 
hecho en todo ese tiempo), y Carlos Arias Navarro, 
nombrado jefe de Gobierno a la muerte de Carrero. 


La formación de un nuevo Gobierno en octubre de 1969 
parecía lógica y obligada: el Gobierno de 1965 estaba gastado 
y dividido (por la ley de Prensa, la LOE, las huelgas, el estado 
de excepción, el nombramiento de sucesor, etcétera). Franco 
y Carrero, una vez más pieza clave en la operación de cambio, 
venían estudiando la crisis desde hacía tiempo. 

Pero su tramitación coincidió con el estallido de una nueva 
cuestión que, por sus características —ya que se trataba de un 
formidable escándalo financiero—, vino a acentuar la imagen 
de deterioro y crisis que dio el régimen de Franco en sus 
últimos años. En efecto, el 10 de agosto de 1969 el Gobierno 
reconoció que los créditos concedidos a la empresa Matesa 
por la entonces enorme suma de 10.000 millones de pesetas 
para la exportación de maquinaria textil habían sido 
utilizados indebidamente. Varios directivos de la empresa, a 
los que se suponía vinculados al Opus Dei, fueron detenidos y 
procesados: los ministros de Hacienda, Juan José Espinosa 
San Martín, y Comercio, Faustino García Moncó, ambos del 
Opus Dei, aparecían gravemente comprometidos. 


Matesa provocó, indudablemente, una grave erosión en el 
prestigio público del régimen de Franco: el espectro de la 
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corrupción, que ya había asomado en distintas ocasiones, 
saltó ahora de lleno a la luz pública. La impresión fue que 
todo un sistema y un Estado hacían crisis. La reacción de 
Franco contribuyó muy poco a disipar sospechas y acallar 
rumores. No quiso aceptar que el asunto hubiese podido 
salpicar a altos cargos del Gobierno o de la Administración 
del Estado. Permaneció impasible, por ejemplo, cuando en 
sus propias Cortes se leyó, el 30 de junio de 1970, el informe 
de la comisión encargada de dictaminar el asunto, que 
implicaba a cargos importantes. Zanjó la cuestión incluyendo 
a Espinosa San Martín y García Moncó entre los beneficiarios 
del indulto concedido el 1 de octubre de 1971, por lo que 
quedaron exonerados de toda responsabilidad en que 
pudieran haber incurrido!”, 


A Franco le disgustó la politización del asunto Matesa por 
la Prensa del Movimiento, en lo que pareció ser una maniobra 
de ese sector por hacer saltar del Gobierno a los tecnócratas 
del Opus Dei. El intento, si es que lo hubo, no prosperó. 
Franco hizo la crisis que le propuso Carrero Blanco: en ella 
salían del Gobierno los ministros implicados en el asunto 
Matesa, pero también otros a los que se les suponía en la 
maniobra política contra el Opus, como Solís, o de quienes se 
dijo que la habían consentido, como Fraga Iribarne, 
responsable de la Prensa. 


El 29 de octubre de 1969, Eranco llevó a cabo el reajuste de 
Gobierno más amplio de su ya larguísimo mandato. En el 
Gobierno entraron trece ministros nuevos de un total de 
dieciocho. Era el más próximo a un Gobierno monocolor 
(aunque no lo era) de los que hasta entonces se habían 
formado. Carrero Blanco, aunque nominalmente 
vicepresidente, se convertía de hecho en jefe del Gobierno; 
Franco actuaría en adelante, en la práctica, como jefe de 
Estado (que es lo que en realidad había hecho siempre: sus 


226 


consejos de ministros fueron más que nada consejos de 
administración, salvo alguna rarísima ocasión, y apenas si se 
habló de grandes temas de política nacional en ellos). Por lo 
menos 12 de los ministros podían ser considerados afines a la 
línea conservadora-tecnocrática de Carrero Blanco-López 
Rodó. Por eso se habló, jugando con las palabras, de copus. 


Terminado el proceso institucional, planteado el dilema 
inmovilismo-apertura, cuestionada seriamente la capacidad 
de integración del sistema, en crisis de identidad todo el 
Estado franquista, Franco apostaba por el franquismo 
integral, desarrollista, conservador y desideologizado de 
Carrero Blanco. 


La principal preocupación de Carrero fue restaurar la 
autoridad del Gobierno sobre todas las instituciones del 
Estado. Esto era lo que significaban «la unidad de poder y la 
coordinación de funciones» que, según la declaración oficial, 
inspirarían la política del nuevo Gobierno. Con un Gabinete 
homogéneo, Carrero pensaba que podría acometer con 
eficacia la realización de un amplio programa político que 
terminase con la situación de crisis de autoridad que el Estado 
sufría y que preparase el camino hacia una transición al 
posfranquismo que ya se veía como cada vez más inminente: 
reforma de la educación, nueva ley Sindical, reactivación de la 
economía (tras la recesión de 1967-1969), relanzamiento de la 
política exterior y replanteamiento de las relaciones Iglesia- 
Estado eran los puntos claves!8l, 

El Gobierno de 1969 tuvo éxito sólo en dos de sus 
objetivos: economía y política exterior. El producto interior 
bruto creció en un 4,1% en 1970, en un 4,9% en 1971, en un 
8,1% en 1972 y en un 7,8% en 1973 (aunque al precio de una 
alta tasa de inflación que superó el 8% en 1971 y 1972 y llegó 
al 11,4% en 1973). En el ámbito exterior, el nuevo ministro, 
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Gregorio López Bravo, por quien Franco tuvo especial 
debilidad, sacó la política española de la situación de 
inmovilidad en que la había dejado Castiella: firmó, en junio 
de 1970, un acuerdo preferencial con la Comunidad 
Económica Europea; renovó, en septiembre, los acuerdos con 
Estados Unidos (e hizo que el presidente Nixon visitara 
España en octubre); dio nuevo impulso a las relaciones con 
los países árabes, apoyando incluso las tesis palestinas en 
Oriente Próximo (sin duda para contrarrestar las aspiraciones 
de Marruecos sobre el Sáhara), e inició la apertura hacia los 
países del Este y China, con la que estableció relaciones 
diplomáticas formales. 


Pero en lo demás, el Gobierno tropezó con muy graves 
dificultades: el problema no era de Gobierno, sino de 
régimen. La ley de Educación de 1970 del ministro Villar 
Palasí —sin duda, valiosa en otras circunstancias— no 
resolvió el problema universitario: continuando varios años 
de confrontación más o menos intensa, la agitación culminó 
en graves y amplios incidentes de orden público en las 
universidades de Madrid y Valladolid en los cursos 1972 y 
1973, 


La Ley Sindical de 1971 fue regresiva incluso para muchos 
sectores del Movimiento. La paz social de Franco se quebró 
precisamente entonces. Se registraron 

1.547 huelgas en 1970, 542 en 1971 y 853 en 1973. 


Y lo que fue más grave: la falta de un sistema democrático 
de relaciones laborales hizo que muchos conflictos 
degenerasen en graves enfrentamientos entre la policía y los 
huelguistas. Ocho trabajadores resultaron muertos en ellos 
entre 1970 y 1973: tres en Granada, en julio de 1970; uno en 
Madrid, en septiembre de 1971, en una huelga de la 
construcción; otro más en Barcelona, en noviembre, cuando 
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la policía intentó desalojar las plantas de la factoría Seat, 
ocupadas por unos 7.000 obreros en huelga; dos más en El 
Ferrol, la ciudad natal de Franco, en marzo de 1972, y otro, 
finalmente, al año siguiente, en una huelga en una central 
nuclear en construcción cerca de Barcelona (San Adrián del 
Besós). 

En el País Vasco las cosas fueron aún peor. Entre julio y 
septiembre de 1970, ETA, a pesar de una durísima represión 
(1.953 detenidos en 1969, 831 en 1970), llevó a cabo una serie 
de espectaculares atracos a bancos, cajas de ahorro y 
empresas; el 18 de septiembre de 1970, un Franco perplejo, 
aunque imperturbable, veía cómo un veterano nacionalista, 
Joseba Elósegui, se prendía fuego ante sus ojos, al estilo de los 
monjes budistas, durante un partido de pelota en San 
Sebastián!, 

Poco después, en diciembre, Franco y su Gobierno se iban 
a enfrentar con el acontecimiento más dramático de su 
historia reciente: el juicio en Burgos por un tribunal militar 
contra 16 miembros de ETA (entre ellos, dos sacerdotes y tres 
mujeres), para los que se pedía un total de seis penas de 
muerte (o nueve, porque alguna estaba duplicada) y 752 años 
de prisión. 

Franco, que dio luz verde al juicio, y su Gobierno quisieron 
así responder con una prueba de fuerza al desafío vasco (y 
acallar a quienes desde la ultraderecha criticaban la debilidad 
del régimen). Los resultados no pudieron ser más negativos. 
En primer lugar, porque la nueva sociedad española, moderna 
y desarrollada, se encontró sin excusa posible frente a la 
realidad represiva del régimen, algo que aquella sociedad no 
había querido reconocer o algo que, cuando se trató de 
disolver manifestaciones de obreros y estudiantes, no le había 
importado demasiado. En segundo lugar, porque el juicio 
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generó una reacción internacional de protesta contra Franco 
como no se recordaba desde 1946. 


Las tensiones en torno al juicio de Burgos comenzaron 
antes de la fecha de celebración de éste, fijada para el 3 de 
diciembre de 1970. El 21 de noviembre, los obispos vascos 
Cirarda y Argaya publicaron una carta pastoral en la que 
condenaban la legislación aplicada a los acusados y pedían 
clemencia en los casos de penas de muerte. El 30 de 
noviembre, algunos centenares de personas se manifestaron 
en Barcelona contra el juicio y contra Franco. 


El 1 de diciembre, la asamblea plenaria del episcopado era 
la que pedía «máxima clemencia». Ese mismo día, al tiempo 
que se iniciaban huelgas, asambleas y manifestaciones en todo 
el País Vasco que iban a prolongarse varios días, y al tiempo 
que el general García Valiño proponía al capitán general de 
Burgos, general García Rebull, que pospusiese el juicio hasta 
que se ratificase la competencia de la jurisdicción militar, 
ETA, en un golpe de audacia con objetivos propagandísticos, 
secuestraba en San Sebastián al cónsul alemán occidental, 
Eugen Beihl. 

A partir de ahí, los acontecimientos se precipitaron. Los 
acusados convirtieron el juicio en un desafiante proceso 
contra el régimen y en favor de la causa vasca. El día 4 fue 
declarado el estado de excepción en Guipúzcoa; los días 9 y 10 
hubo nuevas manifestaciones en diversas ciudades de España; 
el 12, unos trescientos conocidos intelectuales catalanes 
(Miró, Tapies, Raimon, Serrat, Terenci Moix, etcétera) se 
encerraron en la abadía de Montserrat y publicaron un 
manifiesto en el que, además de condenar el juicio de Burgos, 
pedían amnistía y el restablecimiento de las libertades 
democráticas. El día 14 de diciembre de 1970, después de que 
varios capitanes generales pidieran mano dura a Franco, el 
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Gobierno acordó declarar el estado de excepción en todo el 
país durante seis meses. 


La reacción internacional había sido también muy amplia. 
Desde que comenzó el juicio hubo manifestaciones y mítines 
en numerosas ciudades europeas, algunos consulados 
españoles y oficinas de Iberia fueron apedreados, en algunos 
puertos se boicoteó a los barcos españoles, toda la Prensa y los 
medios de comunicación internacionales expresaron su 
repulsa por el juicio, el propio órgano oficial del Vaticano 
pidió clemencia. 

La respuesta del franquismo fue muy similar a la que había 
tenido lugar en 1946, cuando el régimen de Franco fue 
condenado en la ONU: la movilización de la opinión en 
exaltación de Franco, apelando al chovinismo nacional contra 
la hostilidad extranjera. El 17 de diciembre, Franco recibía en 
la plaza de Oriente el homenaje de cientos de miles de 
personas que, al tiempo que le aclamaban —a él y al Ejército 
—, pedían el castigo de ETA y la ejecución de los condenados 
a muerte. Manifestaciones similares fueron organizadas en 
casi toda España en los días siguientes. 

El día 28, tras dos semanas de tensa espera desde que 
terminara el juicio, sin más distensión que la liberación del 
cónsul alemán occidental, el tribunal militar hizo público el 
veredicto: condenaba a muerte a seis de los acusados (Izco de 
la Iglesia, Uriarte, Gorostidi, Dorronsoro, Larena y Mario 
Onaindía) y a 519 años de prisión a los demás. 


Confirmada la sentencia por el capitán general de Burgos, 
Franco reunió al Gobierno el día 29. Lo presidió vestido de 
capitán general, algo que jamás había hecho. Casi todo el 
Gobierno —que se había conducido con prudencia en aquel 
clima de tensión que rodeó al juicio— opinó a favor de la 
conmutación de las penas de muerte. 
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Franco no se pronunció, aunque los ministros creyeron ver 
una reacción de alivio en el caudillo al conocer sus respectivas 
opiniones (y uno aseguraría que dijo: «Muchas gracias, me 
han quitado ustedes un gran peso de encima»). El día 30, en 
su mensaje de Fin de Año, Franco anunció al país que había 
decidido usar la prerrogativa de gracia de indulto y conmutar 
las penas de muertel!, 


Se había enmendado así lo que, de otro modo, habría sido 
un irreparable error político y moral. Pero, pese a ello, el 
juicio de Burgos fue un fracaso del régimen. Había 
redescubierto la cara negra del franquismo, reabierto la 
cuestión de su legitimidad y polarizado a la opinión española. 
Sobre todo en el País Vasco, el juicio de Burgos fue un 
verdadero punto de inflexión histórica, un revulsivo de la 
conciencia nacional vasca, como pudo ya comprobarse en la 
amplia movilización que allí se produjo a lo largo de todo 
aquel mes de diciembre de 1970: fue el inicio de un proceso 
que, en pocos años de agitación y represión, acabaría por 
alienar del régimen de Franco a amplios sectores de la 
opinión vasca y que terminaría por generar un sentimiento 
amplio de enconamiento y crispación contra la idea misma de 
España. 

Franco no supo darse cuenta de ello. La política que el 
franquismo siguió en el País Vasco entre 1969 y 1975 fue uno 
de los grandes errores históricos en la historia reciente del 
país. 

Además fue entonces cuando se quebró definitivamente la 
paz de Franco. A los graves sucesos de Granada, Seat, El 
Ferrol y San Adrián del Besós ya mencionados se añadieron 
huelgas generales —amplias y violentas, aunque sin víctimas 
— en Vigo, Pamplona y otras localidades. Todo estaba lejos 
de estar bien atado. En 1971, la asamblea conjunta de obispos 
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y sacerdotes de toda España votó en favor de la resolución por 
la que la Iglesia pedía perdón por no haber sabido 
desempeñar un papel reconciliador en la guerra civil; dos 
años después, los obispos pedirían la revisión del concordato 
de 1953 y la separación entre la Iglesia y el Estado. 


En 1971-1973, ETA (o ETA-V Asamblea, su rama dura, 
nacionalista y militar), bajo la dirección de Eustaquio 
Mendizábal, Txikia, desencadenó su más intensa campaña de 
violencia terrorista hasta la fecha: atracos, atentados (cuatro 
policías y cinco etarras murieron en 1972-1973), secuestros 
(de los industriales Lorenzo Zabala, en 1972, y Felipe Huarte, 
en 1973), destrucciones (locales de sindicatos, monumentos 
de la guerra civil, clubes de la alta burguesía, etcétera). Por 
entonces apareció el Frente Revolucionario Antifascista y 
Patriótico (FRAP), grupo activista de ideología maoísta 
partidario de la destrucción violenta del franquismo: el 1 de 
mayo de 1973 asesinó a un policía en Madrid. 


Hasta en la cuestión de la sucesión parecía que las 
previsiones de Franco podían fallar. No le gustó que el 
príncipe Juan Carlos intentara restablecer la armonía de 
relaciones con su padre, don Juan, por las implicaciones 
políticas que ello tenía, ni que aparecieran reportajes, como el 
que publicó The New York Times el 4 de febrero de 1970, en 
los que el Príncipe aparecía como esperanza de un futuro 
democrático para España. Cuando Franco supo por el propio 
don Juan Carlos que éste había cenado con José María de 
Areilza, uno de los inspiradores de la política liberal de don 
Juan, Franco le dijo: «Ya lo sabe, alteza: o príncipe o persona 
privada», 

Más problemas produjo, sin embargo, el matrimonio de un 
primo de don Juan Carlos, Alfonso de Borbón-Dampierre, 
con la nieta mayor de Franco, María del Carmen Martínez 
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Bordiú, celebrado el 8 de marzo de 1972 en el palacio de El 
Pardo. 


Los problemas se debieron al trasfondo político de la boda: 
ésta, por la significación de los contrayentes, podía permitir 
que sectores antijuancarlistas del régimen pudieran ver en 
Alfonso de Borbón, que nunca había ocultado sus simpatías 
por el Movimiento y a quien se tenía por hombre de ideología 
derechista, una solución alternativa. Lo que podía dar pie a 
ello era que todavía no se había instaurado la Corona en el 
Rey, y que no estaba establecido, por tanto, el orden de 
sucesión futuro en la primogenitura de la línea descendiente 
de don Juan Carlos: ahí cabía la posibilidad de que las Cortes 
pudieran incluir a don Alfonso en la sucesión a don Juan 
Carlos, como pariente próximo que era y habida cuenta de 
que no había aceptado la renuncia de su padre (don Jaime) a 
los derechos que en su día tuvo a la Corona. 


Franco, que era un hombre profundamente respetuoso con 
las instituciones y las leyes, probablemente nunca consideró 
tal posibilidad. Y probablemente también, nadie llegó más allá 
de especular con ella. El propio Alfonso de Borbón declaró 
que reconocía la instauración en don Juan Carlos (aunque 
también afirmó que nunca renunciaría a los que creía eran 
sus derechos). 

Pero a Franco le molestaron las iniciativas de las casas de 
don Juan Carlos y don Juan para evitar que a la boda se le 
diera rango de boda de Estado o de matrimonio regio y para 
impedir que don Alfonso utilizara un título como el de 
príncipe (que únicamente podía corresponder a don Juan 
Carlos). Cuando el 1 de febrero de 1972 el ministro de 
Justicia, Antonio María Oriol, despachó con él sobre el 
asunto, Franco no ocultó su malestar: «Quisiera saber de 
dónde sale la maniobra», dijo. «Don Alfonso tenía el título de 
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príncipe, y ahora, porque se casa con mi nieta, se lo quieren 
quitar»02], 

Aunque aceptó las explicaciones que se le dieron, su 
contrariedad fue clara. Las relaciones Franco-don Juan Carlos 
se enfriaron aún más a raíz de unas nuevas declaraciones 
liberales realizadas por don Juan en Estoril el 24 de junio, 
coincidiendo con una visita de don Juan Carlos (aunque ello 
no impidió que Franco firmara las leyes de 18 de julio que 
reforzaban la autoridad del futuro Rey sobre las instituciones 
para el momento en que se produjera la sucesión)!" 


Franco además no había renunciado a otorgar a don 
Alfonso el título de príncipe de Borbón, como se lo comunicó 
a Carrero Blanco el 16 de noviembre de 1972: fue precisa una 
muy tensa reunión entre don Juan Carlos y Franco, celebrada 
el día 20, para que el caudillo desistiera y accediera, a cambio, 
a la concesión del título de duque de Cádiz, con tratamiento 
de alteza real, tratamiento que ostentarían igualmente la nieta 
de Franco y sus descendientes directos; título que, 
evidentemente, subrayaba la posición marginal de don 
Alfonso en la línea de sucesión. 

El régimen seguía sin resolver sus problemas políticos 
internos. Carrero, como Franco, recelaba del asociacionismo. 
Varias veces dijo que los partidos políticos no volverían 
jamás. La idea de reintroducir la figura de la oposición legal en 
el sistema —de lo que también se habló entonces— le parecía 
innecesaria y contraproducente; ni siquiera admitía la 
posibilidad de que los procuradores en Cortes formasen 
grupos parlamentarios. Pensaba que el sindicato, la familia y 
el municipio eran suficientes para absorber cualquier 
manifestación de pluralismo ideológico. 


Con tales criterios, no pudieron sorprender las casi 
insolubles dificultades con que se encontró el que desde 1969 
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fue nuevo ministro del Movimiento, Torcuato Fernández- 
Miranda. De entrada, en diciembre de 1969 suprimió la 
Delegación Nacional de Asociaciones, lo que implicaba la 
desaparición del Estatuto de Asociaciones aprobado por su 
predecesor Solís sólo unos meses antes. 


El nuevo ministro comprendía, sin duda, la necesidad de 
regular el pluralismo existente en el país y de ensanchar los 
cauces de representación del sistema. Habló, por ejemplo, de 
pluriformismo, y en mayo de 1970 presentó un nuevo 
proyecto de asociaciones en el que se incluían ya las 
«asociaciones de acción política». 


Pero Fernández-Miranda, hombre hábil e inteligente, que 
no ignoraba que las asociaciones políticas no serían sino 
partidos con otro nombre, no pudo tampoco hacer de las 
asociaciones una tercera vía entre el partido único y los 
partidos políticos. El nuevo Gobierno congeló el proyecto del 
ministro y declaró el asociacionismo «materia reservada». Las 
piruetas verbales que Fernández-Miranda tuvo que hacer en 
defensa de la medida fueron extraordinarias: «Decir sí o no a 
las asociaciones», dijo el ministro en las Cortes en noviembre 
de 1972, «es, sencillamente, una trampa saducea... El tema 
está en ver si diciendo sí al asociacionismo político, se dice 
también sí o no, o no se dice sí sino no, a los partidos 
políticos». La conclusión que se pudo sacar del galimatías del 
ministro fue que, puesto que las asociaciones serían partidos 
disfrazados, no habría asociaciones. Y, en efecto, no las 
hubo! 

Y es que eran el Gobierno y el régimen los que estaban 
atrapados en la «trampa saducea» de que habló Fernández- 
Miranda. El franquismo carecía de respuestas políticas a los 
problemas nacionales. Eso lo vieron ya incluso hombres del 
propio sistema. En 1971, el ex ministro Fraga Iribarne publicó 
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un libro resonante, El desarrollo político, en el que indicaba 
cuál era la raíz última de la crisis del régimen: que una 
sociedad desarrollada e industrial como era la España de los 
años setenta necesitaba otras instituciones políticas, un nuevo 
sistema político. Fraga mismo pensaba ya en una apertura 
hacia la liberalización y las asociaciones, y en mayores cauces 
de representación y de legitimidad democrática. 


Eso lo decía, además, alguien que era franquista y cuyo 
nombre figuraba siempre en todas las combinaciones que se 
hacían de cara a posibles cambios de gobierno. Eso era lo 
importante: la extensión que el debate político había 
adquirido en el interior mismo del régimen. Areilza, por 
ejemplo, escribía abiertamente en la Prensa sobre la «vía 
española a la democracia», y recordaba que democracia 
suponía soberanía popular, gobierno responsable, Parlamento 
y partidos políticos. Los  aperturistas hablaban ya 
prácticamente el lenguaje de la oposición democrática 
clandestina. 


El Gobierno de Carrero Blanco no acertó a resolver sus 
propias contradicciones y dilemas. A la escalada de conflictos 
respondió con el endurecimiento de las medidas de orden 
público. En 1971 fue reformada la ley de Orden Público de 
1959, aumentándose la cuantía de las multas y las penas de 
prisión para los delitos de su competencia. El diario Madrid, 
el más liberal de los periódicos españoles, fue cerrado por el 
Gobierno en 1972 (y dinamitado su edificio el 21 de abril de 
1973; su director, Rafael Calvo Serer, el mismo que antes 
fuera ideólogo del integrismo católico, tuvo que exiliarse); 
otras publicaciones (periódicos, revistas, editoriales) sufrieron 
cierres temporales y multas. En 1972 fueron detenidos los 
principales líderes de Comisiones Obreras, que fueron 
procesados al año siguiente y condenados a penas de hasta 
veinte años de cárcel!” 
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Pero esa política resultaba ya impotente. Ya se ha visto que 
los conflictos laborales, estudiantiles y vascos no cesaron. Lo 
mismo ocurrió en otros campos. La desaparición del 
vespertino Madrid no silenció a la Prensa: ésta acabó por 
convertirse en un «parlamento de papel», expresión del 
pluralismo político que se agitaba ya en el país y en el régimen 
(aunque la oposición democrática sólo accediera a la opinión 
con muchas cautelas y restricciones, y sufriera todavía los 
efectos de la represión). Un grupo de excelentes y celebrados 
humoristas gráficos (Mingote, Forges, Chummy Chúmez, 
etcétera), por ejemplo, satirizó desde la Prensa cotidiana el 
inmovilismo y la retórica tradicional del franquismo. 


El Gobierno mismo estaba dividido. Mientras Carrero 
Blanco y Fernández de la Mora, ministro de Obras Públicas, 
se asomaban a la Prensa y publicaban, bajo los seudónimos 
respectivos de Ginés de Buitrago y Diego Ramírez, violentas 
diatribas contra el aperturismo y los partidos, otros ministros 
hacían declaraciones en favor de las asociaciones políticas y 
de la liberalización. El ministro de la Gobernación, 
responsable por tanto del orden público, Tomás Garicano 
Goñi, le dijo a Franco en una nota que le entregó el 11 de 
septiembre de 1972 que era preciso que la actuación política 
del régimen se orientara, rechazando el ultrismo, a facilitar el 
cambio y el relevo que propugnaban las generaciones jóvenes. 
Unos meses después, el 7 de mayo de 1973, denunciaba en 
una nueva nota el «desorbitado histerismo» de los ultras, y le 
decía que creía necesario «un auténtico aperturismo»!'9l, 


La misma reacción de la derecha del régimen, del ultrismo 
de que hablaba Garicano Goñi, evidenciaba la profunda crisis 
del franquismo (al tiempo que contribuía a agravarla). En las 
Cortes, los procuradores ultras expresaron con energía su 
profundo desagrado con aspectos aperturistas de la política 
del Gobierno: con la apertura al Este de López Bravo, por 
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ejemplo, o con proyectos como el de reconocimiento de la 
objeción de conciencia. 


Desde 1971 hubo también violencia ultraderechista: 
comandos de ese signo asaltaron librerías y galerías de arte 
conocidas por su izquierdismo cultural y político. Fue la 
derecha la que protagonizó las manifestaciones masivas de 
adhesión a Franco (la de 1970 y la del 1 de octubre de 1971) y 
la que promovió los actos en homenaje a la policía de mayo 
de 1973, que fueron, al mismo tiempo, una protesta contra la 
debilidad del ministro Garicano Goñi. Finalmente, la derecha 
del régimen rechazaba las asociaciones políticas. Todo lo que 
admitía era, según dijo Girón de Velasco en mayo de 1972, un 
juego de «tendencias» y, por supuesto, sólo dentro del 
régimen: Girón habló de una tendencia «progresista y 
revolucionaria», que podría ser la Falange; de otra 
«conservadora y tradicional» (los católicos) y de una tercera 
«templada y moderadora», que se pensó pudiera estar 
representada por López Rodó. 


Al franquismo no parecía unirle ya más que la adhesión 
incondicional y emocionada al caudillo. Un año después de la 
multitudinaria manifestación de 17 de diciembre de 1970, 
otra vez las masas franquistas se echaron a la calle. El 1 de 
octubre de 1971 volvieron a homenajear ruidosamente a su 
líder en la plaza de Oriente de Madrid. Esta vez no había 
motivo específico alguno; la manifestación se organizó, 
simplemente, «porque sí», como se leía en la intensísima 
propaganda desplegada. La exaltación de la figura de Franco, 
aquel nuevo tipo de liderazgo plebiscitario basado ahora en la 
edad, era la respuesta del franquismo a su insoluble crisis de 
identidad. 

Franco, sin embargo, tenía ya muy poco que decir. Sin 
embargo, su actividad seguía siendo intensa. En 1970 viajó a 
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Barcelona, Valencia, Zaragoza, Cáceres, Jerez y Salamanca y 
recibió en El Pardo, entre otras personalidades, a los 
presidentes Nixon, de Estados Unidos, y Americo Thomas, de 
Portugal. Aún continuó recibiendo numerosísimas visitas en 
sus incontables audiencias en El Pardo (y, en verano, en 
Meirás): en sus cuarenta años como jefe de Estado recibió a 
9.169 personas y a 5.023 comisiones (integradas por 68.596 
personas)!"”!. Pero desde 1971 sus viajes por España cesaron 
prácticamente y, en cualquier caso, sus palabras en aquellos y 
otros actos se limitaban ya a lo estrictamente protocolario. 


Franco se movía en las mismas contradicciones que su 
régimen. Cuando Fernández-Miranda le comunicó en 
diciembre de 1969 que iba a suprimir el Estatuto de 
Asociaciones, le dijo: «De todos modos, no cierre la puerta del 
todo; déjela un poco entreabierta»!"Sl, Era esa ambigúedad, 
precisamente, lo que alimentaba y prolongaba la crisis. 


«Hay que esperar; hay que esperar; este hombre 
reaccionará; tiene que hacerlo. No hay otra solución», le 
comentó Girón de Velasco al médico de Franco, Vicente Gil, 
el 14 de noviembre de 197219. La esperanza del líder de la 
ultraderechista federación de excombatientes no se cumplió. 
No sólo aquel hombre, Franco, no reaccionó; tampoco él 
tenía la solución. 

Franco pronunció los dos últimos discursos 
verdaderamente políticos de su vida los días 18 de noviembre 
de 1971, al abrir la X Legislatura de las Cortes, y 31 de enero 
de 1972, al inaugurar el XII Consejo Nacional del 
Movimiento. En ellos volvió a quedar claro que no todo 
estaba «atado y bien atado», expresión que Franco volvió a 
usar en su intervención del 18 de noviembre: la prueba era 
que Franco se veía forzado con ochenta años a definir una vez 
más lo que era su régimen y sus instituciones. 
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En el primero de aquellos discursos, tras repasar la labor de 
las Cortes desde el año 1967 y después de hacer un balance 
triunfalista de lo que había sido el desarrollo entre 1940 y 
1970, Franco volvió a sus ideas favoritas. Insistió en su tesis 
de que el desarrollo se debía al Movimiento Nacional y de que 
en España había un «Estado social de Derecho». Definió su 
régimen como «unidad de poder y coordinación de 
funciones», según la fórmula de Carrero Blanco: «España», 
recordó, «como unidad política, es un Estado social, católico y 
representativo que, de acuerdo con su tradición, se declara 
constituido en Reino». Habló del necesario 
«perfeccionamiento» de las instituciones, pero rechazó 
abiertamente los partidos políticos y dejó nítidamente claro 
que las diferencias de opinión no podrían confundirse en su 
régimen con «encuadramientos dogmáticos preconcebidos 
con grupos ideológicos». Recordó una vez más que los 
principios del Movimiento eran, por definición, 
«permanentes» e «inalterables». 


No negó que España tuviera problemas, que atribuyó al 
propio crecimiento y a la «subversión sistemática» de sus 
enemigos. Pero afirmó que España gozaba de buena salud 
política, que era ya una democracia («práctica» y «orgánica») 
y que aquel Estado social de derecho era el orden político que 
garantizaba la libertad y la justicia. 


El discurso de 31 de enero de 1972 fue más breve, pero no 
menos definidor. Franco quiso definir, precisamente, las 
funciones del Consejo Nacional del Movimiento y señalar la 
labor de defensa del orden institucional que le correspondía. 
Determinó su papel como árbitro de la acción política y su 
función delimitadora de los criterios políticos del régimen. 

Franco, en realidad, no había dicho nada nuevo en sus 
discursos. Había dejado en claro una sola cosa: que no cabían 
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alternativas a su régimen, que la fidelidad a los principios del 
18 de Julio era insoslayable y que no podía haber acción 
política más que dentro del Movimiento. 


Probablemente, no podía exigírsele más a un hombre de 
ochenta años que aquella fidelidad inquebrantable a la obra 
de toda su vida. Pero aquellos discursos eran simples 
definiciones abstractas y solemnes,  recapitulaciones 
idealizadas de la labor y la significación del régimen. El 
problema era precisamente que aquel régimen, así definido, 
se veía desbordado por el propio dinamismo de la sociedad 
española y que, como la proliferación de conflictos mostraba, 
no servía para encauzar ordenadamente el pluralismo que 
hervía en el país. El régimen no era la solución: el régimen era 
el problema. 


De ahí que las vacilaciones y la incertidumbre continuaran. 
La reacción que esperaba Girón no se produjo. Al contrario, 
en su discurso navideño de 1972 Franco pareció inclinarse 
hacia el aperturismo: «Hemos de alejar cualquier criterio 
cerrado y excluyente; la disparidad de juicios o tendencias es 
no solamente legítima, sino necesaria». Carrero Blanco se 
dirigió al Consejo Nacional del Movimiento el 1 de marzo de 
1973 pidiéndole que redactara «medidas concretas para 
ampliar la participación de los españoles en las tareas 
públicas». 

Las esperanzas del aperturismo, que había recibido con 
entusiasmo el mensaje navideño de Franco, fueron, sin 
embargo, efímeras. El asesinato, en mayo de 1973, de un 
policía por el FRAP y la polémica suscitada cuando el 
arzobispo de Madrid, cardenal Tarancón, vetó la entrada en la 
capital de una peregrinación político-religiosa que paseaba 
por España la imagen de la Virgen de Fátima, sirvieron de 


242 


ocasión para una verdadera ofensiva de la ultraderecha, que 
culminó con la manifestación en homenaje a la policía. 


Aunque Carrero Blanco resolvió la situación con prudencia 
y moderación, la crisis política era inevitable. En junio de 
1973, Franco reorganizó el Gobierno. Las novedades 
estuvieron en la separación entre las jefaturas de Estado y de 
Gobierno, algo que parecía obligado dada la edad de Franco, 
y en la designación de Carrero Blanco como jefe de Gobierno 
(y, además, en el paso de López Rodó a Exteriores y en la 
entrada del duro Carlos Arias Navarro en Gobernación). 
Pero, políticamente, cabía esperar pocos cambios: Carrero 
mismo dijo que el programa de su Gobierno era «continuar». 


El Gobierno de 11 de junio de 1973 supuso, en todo caso, 
un giro a la derecha como única manera de tranquilizar a los 
ultras sin renunciar por ello a un moderado aperturismo bien 
controlado por el Gobierno. Así parecían indicarlo el discurso 
de Carrero en las Cortes, en julio, y la «ofensiva institucional» 
anunciada en octubre por Fernández Miranda, elevado en el 
nuevo Gobierno a la categoría de vicepresidente. 

En cualquier caso, el Gobierno quedó inédito. El 20 de 
diciembre de 1973, el mismo día en que debía comenzar el 
juicio contra los dirigentes de CC OO, Carrero Blanco fue 
asesinado por un comando de ETA: una formidable 
explosión, provocada por tres cargas colocadas en un túnel de 
siete metros, excavado bajo el pavimento de la calle de 
Claudio Coello de Madrid, lanzó por los aires al automóvil en 
que iba Carrero Blanco, que acababa de asistir a su misa diaria 
en la iglesia de los jesuitas. El coche se elevó más de 30 
metros, voló por encima de un edificio de cinco plantas, la 
residencia de los jesuitas, y cayó en un patio interior de ésta: 
murieron, además de Carrero, el conductor del vehículo y el 
policía de escolta. 
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Franco supo la noticia hacia las diez de la mañana de aquel 
día, unos veinte minutos después de producirse el atentado: el 
ministro de la Gobernación, Arias Navarro, se lo comunicó a 
Antonio Galbis, uno de los ayudantes de Franco después de 
haber sido informado por la policía. Pero, hasta cerca de las 
doce de la mañana, se le hizo creer que Carrero había muerto 
en un accidente. Cuando Fernández-Miranda le comunicó 
que había sido un atentado, Franco, que sufría un fuerte 
catarro gripal, recibió la noticia con relativa serenidad. Dio 
unos pasos y comentó: «Estas cosas ocurren». Al día 
siguiente, sin embargo, se evidenció la emoción que el suceso 
le había producido: rompió a llorar, aunque se rehízo de 
inmediato, antes de comenzar el Consejo de Ministros que 
había convocado urgentemente (y que acordó nombrar 
duque de Carrero Blanco al presidente asesinado)%l, 


Franco no acudió al entierro que se celebró el 21 de 
diciembre por la tarde, presidido por el príncipe Juan Carlos, 
en medio de una emoción y una tensión intensísimas. La 
ceremonia fue ocasión para una ruidosa manifestación de la 
ultraderecha, que vitoreaba a la Guardia Civil y pedía que el 
Ejército tomara el poder. 


Asistió, en cambio, a los funerales que se celebraron el día 
22, en la iglesia de San Francisco el Grande, oficiados por el 
cardenal Tarancón (que había sido blanco de las iras de los 
ultras en las ceremonias anteriores: los gritos de «Tarancón, al 
paredón» habían sido constantes). Franco estuvo muy 
emocionado: lloró y gimió en algunos momentos del acto, y 
lloró sin disimulo alguno cuando, al final del mismo, abrazó a 
la viuda de Carrero Blanco, Carmen Pichot. 

La muerte de Carrero Blanco fue, ciertamente, un golpe 
muy duro para el anciano Franco: Carrero había sido su 
colaborador más leal y valioso, su álter ego, desde 1941; había 
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sido la pieza clave en la construcción del franquismo, en la 
designación de sus Gobiernos, en la elaboración de sus leyes y 
en la evolución de sus instituciones. Era, también, la llave 
maestra para el futuro del franquismo después de Franco. 


Como comentó el ministro de Obras Públicas, Fernández 
de la Mora, «no pudo asestarse un golpe más duro contra la 
continuidad del Estado del 18 de Julio». Se tuvo la sensación 
de que la muerte de Carrero Blanco suponía el fin del régimen 
de Franco. Si eso fue así, era, precisamente, por la conciencia 
generalizada que existía sobre la profundidad de la crisis que 
el régimen venía padeciendo en los últimos años y por la 
evidencia del agotamiento físico de Franco. 


Era cierto. España era un Estado católico donde la Iglesia 
condenaba al régimen y donde se clamaba, en las calles, 
contra el arzobispo de Madrid y los «obispos rojos». Era un 
Estado que prohibía las huelgas y donde éstas se realizaban 
por miles; un Estado autoritario, que buscaba, por su mala 
conciencia, alguna forma de legitimidad democrática. 

Cuando terminaba 1973, vistos el fracaso de la policía en el 
atentado contra Carrero Blanco y la crisis en que se debatía el 
franquismo, casi se podrían aplicar a aquel régimen las 
palabras que el patriota italiano Giuseppe Mazzini (1805- 
1872) había dicho siglo y medio antes sobre las autoridades de 
Génova: que tenían todos los elementos para ejercer la tiranía, 
excepto la capacidad necesaria para ello. 
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8. AGONÍA Y MUERTE 


«Las circunstancias políticas en que a la sazón se hallaba 
España habían hecho imposible a Calomarde.» Así escribió en 
1853, en su Historia de la guerra civil, el historiador Antonio 
Pirala, al aludir a que en la transición desde el absolutismo al 
liberalismo que se produjo en España a la muerte de 
Fernando VII, en 1833, el país no admitió ya la política 
ultramontana y reaccionaria del ministro Calomarde, jefe del 
Gobierno en 1832. Franco no debió conocer los juicios de 
Pirala, porque el caso es que, al nombrar a Carlos Arias 
Navarro como jefe de Gobierno a la muerte de Carrero 
Blanco, cometió el mismo error que Fernando VII cometiera 
siglo y medio antes con Calomarde. Se podría decir que las 
circunstancias políticas en que se hallaba España en 1974 
habían hecho imposible a Carlos Arias. Eso al menos fue lo 
que demostró la experiencia de lo que sucedió en el tiempo 
durante el que Arias gobernó con Franco, entre enero de 1974 
y noviembre de 1975. 


El nombramiento de Arias fue inesperado incluso para el 
propio Arias Navarro. Primero, porque era el ministro de la 
Gobernación en el Gobierno anterior y responsable, por 
tanto, del espectacular fracaso de la seguridad del Estado en el 
atentado a Carrero. Segundo, porque Torcuato Fernández- 
Miranda, como vicepresidente del Gobierno, había manejado 
la crisis de la muerte de Carrero con gran serenidad y acierto 
(la tranquilidad no se quebró; no hubo represión, como 


246 


podría haberse temido, sobre todo a la vista de las enérgicas 
órdenes del director de la Guardia Civil, general Iniesta Cano, 
pronto anuladas por el Gobierno). Era razonable que se 
pensase en él, en Fernández Miranda, como el hombre mejor 
emplazado para sustituir a Carrero. 


No fue así, sin embargo. Hubo muy fuerte oposición a 
Fernández-Miranda por parte de personalidades influyentes 
del régimen (como los casos de Girón y Alejandro Rodríguez 
de Valcárcel, presidente de las Cortes desde 1970). No era 
tampoco un hombre próximo a El Pardo, donde influiría 
decisivamente un reducido grupo de personas integrado por 
la mujer de Franco, Carmen Polo; su yerno, el marqués de 
Villaverde; su médico, Vicente Gil; su ayudante, el capitán de 
navío Antonio Urcelay, y el segundo jefe de la Casa Militar, 
general José Ramón Gavilán. Fernández-Miranda no hizo 
tampoco gran cosa por el cargo, bien porque no lo quisiera 
(parece que tuvo presiones familiares), bien porque pensara 
que en aquellas circunstancias su nominación era segura. 


Franco, sin embargo, le descartó pronto. Fernández- 
Miranda era un intelectual sutil y complejo, un profesor de 
Derecho Político, y Franco siempre desconfió de intelectuales 
y profesores y pensó que carecían de capacidad de gobierno 
(como el caso portugués de Marcelo Caetano, sucesor de 
Oliveira Salazar desde 1969, se lo confirmaba). En algunos 
círculos políticos se dijo ya que Fernández-Miranda sería el 
enterrador del régimen, y desde luego se le tenía por una de las 
personas más cualificadas para pilotar la evolución gradual 
del franquismo hacia alguna suerte de reforma constitucional. 

Pero no era eso lo que Franco quería. Por eso, cuando 
Fernández-Miranda sondeó al caudillo sobre sus 
posibilidades en la reunión que celebraron cuatro días 
después del atentado contra Carrero, el 24 de diciembre de 
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1973, Franco, ágil pese al nerviosismo con que vivió los días 
posteriores al atentado, le cortó: «¿Es que me está usted 
insinuando», le preguntó, «que le incluya en la terna del 
Consejo del Reino?». Aquello fue suficiente. Fernández- 
Miranda ni siquiera figuró en aquella terna (lo hicieron 
Carlos Arias Navarro, José Solís Ruiz y José García 
Hernández), sin lo cual su nombramiento era imposible. 


Franco no se decidió hasta el 28 de diciembre. Pasó esos 
días alterado, visiblemente nervioso e incómodo, sometido a 
las presiones de sus círculos íntimos (Carmen Polo estuvo 
especialmente nerviosa durante la tramitación de la crisis; 
tenía miedo de que, salvo que se optara por un presidente 
enérgico, el régimen y todos ellos terminaran como Carrero), 
vacilante ante una decisión que sabía trascendental y sobre la 
que no tenía criterio claro y firme. 


Hasta el día 28 se inclinó por su amigo y ex ministro el 
almirante Pedro Nieto Antúnez, favorito también hasta 
entonces de doña Carmen. Pero las presiones de quienes 
tenían a Nieto por un hombre viejo (setenta y seis años) y 
pusilánime se impusieron. Cambió de opinión probablemente 
en el último minuto, cuando hasta el propio presidente de las 
Cortes y del Consejo del Reino, Rodríguez de Valcárcel, 
aguardaba que Franco le encargase el nombramiento de Nieto 
Antúnez. Las opiniones finales de Antonio Urcelay, ayudante 
de Franco, y de doña Carmen en favor de Arias fueron 
decisorias: «Que incluyan a Carlos Arias en la terna», ordenó 
Franco, en presencia de su mujer, a Valcárcel el día 28 por la 
mañana. Ese mismo día por la tarde, el Consejo del Reino, 
reunido por aquél, presentaba disciplinadamente la terna, en 
la que únicamente importaba que figurara el nombre que 
Franco quería!!!, 


248 


Así nombró Franco a su segundo y último jefe de 
Gobierno: por una decisión personal y autocrática en la que 
no contaron más consideraciones que las recomendaciones de 
los círculos de su confianza. Políticamente, sin embargo, el 
nombramiento no era ilógico. Arias era, entre las personas 
más próximas a El Pardo, la que aparecía con más energía 
para hacer aquello que Carrero, gobernante prudente y 
moderado pese a su apariencia, no había sabido hacer: 
continuar. 


El nombramiento de Arias casi no satisfizo más que al 
búnker del régimen: para aperturistas, reformistas y oposición 
clandestina, y para la cada vez más expectante opinión 
pública, Arias fue, simplemente, el hombre de la represión 
(por la dureza que había mostrado durante la guerra civil en 
Málaga como fiscal y por sus muchos años como director 
general de Seguridad, con Alonso Vega). 


Franco había optado, por tanto, por una política de 
autoridad. No significaba eso que hubiera descartado aquel 
continuismo controlado y prudente en el que él y Carrero 
habían coincidido y que no excluía un cierto grado de 
adecuación aperturista a las nuevas realidades. No; Arias, por 
ejemplo, legalizaría las asociaciones políticas (en diciembre de 
1974) y legalizaría la huelga (en abril de 1975), y Franco le 
apoyaría. Pero Franco anteponía ya a cualquier otra 
consideración la afirmación del principio de autoridad. El 
mantenimiento riguroso y enérgico de la ley y el orden se le 
aparecían como condiciones previas a cualquier política 
evolutiva o de apertura. 

Arias formó su Gobierno en enero de 1974. Retuvo ocho 
ministros del Gabinete de Carrero Blanco, pero eliminó a 
López Rodó y a los tecnócratas —en el poder desde 1957—; 
llevó al Gobierno a hombres del Movimiento de extracción 
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falangista e incorporó a varios nuevos, pocos conocidos de la 
opinión, pero colaboradores suyos en sus anteriores cargos 
(Antonio Carro, José García Hernández, Valdés y González 
Roldán, Rodríguez de Miguel); sorprendió el nombramiento 
de un hombre de Fraga, Pío Cabanillas, como ministro de 
Información. 


El nuevo Gobierno debía afrontar de inmediato dos 
problemas urgentes: el orden público, puesto de manifiesto en 
el atentado contra Carrero, y la crisis económica que había 
empezado a manifestarse en la segunda mitad de 1973 (bajo la 
forma de una inflación en torno al 14% anual y un déficit 
comercial de 4.500 millones de dólares, aunque el producto 
industrial bruto todavía creció ese año en un 10,1% y la 
población activa industrial en un 2,4%). 


Pero el problema fundamental que tendría que afrontar 
Arias era el problema que venía arrastrando el régimen desde 
por lo menos 1967: el problema de su desarrollo político, a lo 
que se unía, además, la cuestión, cada vez más abiertamente 
planteada, de si debía o no el anciano Franco ceder el poder 
en vida al príncipe Juan Carlos y facilitar así la transición. 
Arias, que con independencia de los aciertos o desaciertos que 
acompañaron su gestión resultó un hombre con mayor 
instinto político del que se sospechaba, no ignoraba que la 
etapa Carrero (entre 1969 y 1973) había mostrado que el 
inmovilismo era imposible y que los problemas del país, y 
sobre todo la continuidad del régimen, necesitaban alguna 
forma nueva de consensol, 

El problema de Arias fue que no acertó a encontrar la línea 
de equilibrio entre la plena lealtad a Franco y a su sistema 
(que profesaba) y la evolución hacia ese consenso (que 
consideraba inevitable). Así, sus dos años de gobierno serían 
una sucesión oscilante de avances y retrocesos —que Arias no 


250 


logró, además, dosificar con acierto—, una combinación de 
aperturismo verbal y represión real que no satisfizo 
prácticamente a nadie. Al contrario, irritó al búnker, 
decepcionó a los aperturistas, alentó a la oposición 
clandestina y favoreció la politización de la sociedad española 
(tanto que, como veremos, habría momentos en los que 
parecería como si aquellos demonios familiares de los 
españoles que tanto preocupaban a Franco habían escapado 
del infierno y campaban, aunque con dificultades, por el 
país). 

Arias Navarro sorprendió a la clase política, al régimen y al 
país cuando, en su primer discurso ante las Cortes, el 12 de 
febrero de 1974, anunció un detallado programa de gobierno 
(preparado por el joven político soriano Gabriel Cisneros) 
que prometía, con plazos concretos, una auténtica apertura 
del régimen. La clave del discurso estuvo en la promesa del 
jefe del Gobierno de que el consenso nacional, que hasta 
entonces se había expresado «en forma de adhesión» a 
Franco, habría de manifestarse en adelante «en forma de 
participación» política: eso, que significaba la aparición de 
asociaciones y el ensanchamiento del juego político, fue 
sustancialmente lo que se llamó el espíritu del 12 de febrero. 
Franco debió estar también entre los sorprendidos, pero no se 
opuso. Se limitó a aconsejar cautela a su nuevo jefe de 
Gobierno: «Con prudencia, Arias», le aconsejó! 


Pudo saberse indirectamente cuáles eran la opinión y el 
talante del país. Porque, en efecto, el discurso del 12 de 
febrero revitalizó la vida política. Suscitó un interés y un 
entusiasmo extraordinarios, como no lo había hecho ningún 
otro acontecimiento político conectado con la vida oficial del 
franquismo. Arias tuvo el apoyo unánime de todos los 
sectores aperturistas y el aplauso entusiasta de una Prensa 
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sorprendida por el espíritu liberal y tolerante del nuevo 
ministro de Información, Pío Cabanillas. 


En efecto, España conoció desde 1974 un grado de libertad 
de Prensa sin precedentes durante el franquismo: supuso 
incluso una contribución sustancial al resurgimiento de la 
conciencia política (y democrática) del país. El éxito de una 
publicación como Cambio 16, con casi medio millón de 
ejemplares de venta semanal, reflejaba el despertar del interés 
político en parte de la sociedad española y sus deseos de 
cambio político. Unos meses después del discurso de Arias, 
Emilio Romero, el director de Pueblo, diario de la 
organización sindical, ironizaba sobre la transformación que 
se había producido, reflejando al tiempo la preocupación que 
ello producía ya en la derecha del franquismo: «(...) mis 
ilustres colegas de los periódicos», decía, «estaban como en 
fumaderos de hachís con la apertura y la liberalización»!1!. 


A la apertura informativa de Cabanillas se añadió, además, 
la llamada apertura cultural del director general de Cultura 
Popular, el historiador Ricardo de la Cierva. España descubrió 
el desnudo femenino en el cine, en el teatro y en la Prensa, 
algo que disgustó profundamente en los círculos íntimos de 
Franco (lo que no dejaba de tener su lado irónico: el estilo de 
vida de los nietos de Franco, por ejemplo, era el mismo que el 
de los jóvenes de la alta burguesía española, y como tal, una 
negación de aquellos valores cristianos que sobre la moral 
pública y privada practicaban y proponían el franquismo 
ortodoxo y el propio Franco). La Prensa informó ya con 
amplitud y veracidad sobre huelgas, política y terrorismo. 
Incluso las opiniones de los líderes de la oposición 
democrática —todavía en la clandestinidad— aparecían con 
frecuencia en artículos y entrevistas publicadas en periódicos 
y revistas nacionales. 
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Era cierto que el Gobierno suspendía conferencias y actos 
políticos de aquella oposición y que la apertura de Cabanillas 
tuvo aún notables restricciones (que se acentuarían con su 
destitución, en octubre de 1974, y su sustitución por León 
Herrera). Pero, básicamente, la existencia de los grupos de la 
oposición moderada (democristianos, liberales, 
socialdemócratas y socialistas) fue tolerada. El periodista 
Pedro Calvo Hernando podía escribir en mayo de 1975 que 
los nombres del socialista Felipe González (elegido secretario 
de su partido en el congreso que el PSOE celebró todavía en el 
exilio, en Francia, en octubre de 1974), del socialdemócrata 
Dionisio Ridruejo, verdadero aliento de toda la oposición 
interior desde los años cincuenta, y de los democristianos 
Ruiz-Giménez y Gil-Robles eran ya nombres familiares para 
los españoles instruidos!!, 


Esa libertad de prensa y esa tolerancia de la oposición 
moderada serían ya irreversibles. Pero eso sería todo lo que 
quedaría de la democratización gradual del régimen que 
prometió Arias el 12 de febrero. Su política fue una continua 
alternancia de discursos esperanzadores e iniciativas 
decepcionantes, de promesas alentadoras y medidas 
represivas. Al discurso del 12 de febrero siguieron dos graves 
crisis: el arresto domiciliario del obispo de Bilbao, monseñor 
Añoveros, después de que publicara, el 24 de febrero, una 
homilía en favor del uso de la lengua vasca, y la ejecución, el 2 
de marzo, del joven anarquista catalán Salvador Puig Antich, 
acusado de participar en el asesinato de un policía en 
Barcelona. 


El caso Añoveros empeoró las ya malas relaciones Iglesia- 
Estado. El episcopado español y el Vaticano apoyaron al 
obispo de Bilbao. Se dijo que el papa Pablo VI tenía preparada 
la excomunión del propio Franco (de la «espada del 
Altísimo», del «ministro de Dios», como le llamó en una 
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ocasión el cardenal Herrera Oria) y del Gobierno en caso que 
se decidiera la expulsión de España del obispo. La ejecución 
de Puig Antich provocó una nueva oleada de manifestaciones 
y protestas en toda Europa y la irritación profunda de una 
impotente oposición española. 

Franco hizo rectificar a Arias en la cuestión Añoveros y le 
prohibió literalmente que rompiera con la Iglesia. Trataba de 
evitar el tipo de conflicto que más temía, por más que la 
actitud de la Iglesia hacia su régimen le decepcionase y 
amargasel"!. Nada dijo, al parecer, sobre el caso Puig Antich. 
Fuera como fuese, el desgaste del Gobierno fue enorme: se 
llegó a decir (Gabriel Cisneros) que el Gobierno Arias había 
sufrido en tres meses la erosión que en condiciones normales 
hubiera sufrido en tres años. 


Ese desgaste fue el motivo de que resultaran casi inútiles los 
esfuerzos del Gobierno por restaurar su credibilidad, que 
culminaron en un discurso del ministro Cabanillas en 
Barcelona, el 22 de abril. El ministro de Información volvió a 
hablar de renovación, libertad y tolerancia, y de poner fin al 
dirigismo estatal sobre la Prensa (además, el ministro ondeó 
una barretina, la tradicional gorra catalana, en un gesto de 
reconocimiento de la peculiaridad catalana sin precedente 
hasta entonces). 

Los esfuerzos fueron inútiles, sobre todo, por dos razones. 
Primero, por la resistencia de un búnker franquista (que 
encontró indudable eco en el propio Franco) irritado por la 
libertad informativa, alarmado por sucesos como la 
revolución portuguesa de abril de 1974 y preocupado por la 
escalada de la agitación y del terrorismo: en 1974 hubo 20 
víctimas mortales del terrorismo —entre ellas, 12 en el 
atentado de la cafetería Rolando, en Madrid—, 69 reuniones y 
manifestaciones violentas, 96 atracos políticos, 168 sabotajes, 
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37 explosiones, etcétera. Segundo, porque Arias, en el fondo, 
era demasiado conservador y franquista para haber llevado a 
cabo la democratización del franquismo. De ahí el 
paralelismo con Calomarde, el que fuera ministro de 
Fernando VII. 


En concreto, la revolución del 24 de abril en Portugal sirvió 
de ocasión para la ofensiva de la derecha franquista contra el 
Gobierno y en particular contra la política informativa de 
Cabanillas: el propio Franco le diría poco después a López 
Rodó que la información que la Prensa española dio de los 
acontecimientos portugueses, aplaudiendo sin reservas el fin 
de la dictadura de Salazar, había sido «una campaña de prensa 
al revés»"”, 

El 28 de abril, Girón publicó en el diario Arriba un 
manifiesto, el gironazo, denunciando la libertad de prensa y 
advirtiendo que la derecha no toleraría ni que se olvidase el 
significado de la guerra civil ni que se traicionase al régimen y 
a Franco. Días después, Blas Piñar aludió a los «enanos 
infiltrados» en el régimen para subvertirlo, en lo que se vio 
una alusión a Cabanillas, hombre de no excesiva estatura, y 
denunció a la «prensa canallesca», refiriéndose a los 
periodistas que habían asistido en París a una conferencia de 
prensa del secretario del partido comunista, Santiago Carrillo. 

El 13 de junio fue destituido de su cargo de jefe del Alto 
Estado Mayor el general Manuel Díez Alegría, el general más 
prestigioso del ala liberal del Ejército y en quien la oposición 
quería ver el Spínola español, esto es, el militar que, como el 
general portugués, pudiera poner fin a la dictadura. El día 15 
pudo apreciarse la reacción operada en el lenguaje que usó el 
propio Arias en un discurso en Barcelona: rectificando lo que 
dijera el 12 de febrero, Arias enfatizó el protagonismo del 
Movimiento y proclamó la identidad entre éste y el pueblo. La 
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tesis estaba clara: el espíritu del 12 de febrero no podría ser 
nada distinto ni contrario al régimen y al Movimiento 
Nacional. Como dijo con satisfacción Emilio Romero, 
convertido en portavoz del franquismo ortodoxo, lo 
razonable era ya que los entusiastas del 12 de febrero lo 
buscasen con un candil debajo de las mecedoras. 


Así estaban las cosas cuando la salud y la edad de Franco 
iban a proyectar sobre la política española toda la 
incertidumbre y la tensión que cabía esperar, al faltar el titular 
en un sistema tan inequívocamente personal como era el 
régimen de Franco. El caudillo amaneció el 6 de julio de 1974 
con molestias e inflamación y amoratamiento en la pierna 
derecha. Su médico, Vicente Gil, sospechó que era una 
tromboflebitis —esto es, un coágulo de sangre en una vena—, 
probablemente precipitada por las muchas horas que Franco 
había pasado sentado ante la televisión, contemplando los 
encuentros del campeonato mundial de fútbol que se celebró 
en la República Federal de Alemania. Luego se descubrió que 
la clave de la tromboflebitis había sido un absceso que se le 
formó bajo una callosidad en un dedo del piel, 


Dada la gravedad de la enfermedad, el doctor Gil hizo que 
reconocieran a Franco los doctores Francisco Vaquero, 
Ricardo Franco Manera y Rivera López. Confirmado el 
diagnóstico por los análisis, los médicos acordaron, previa 
información al jefe del Gobierno, el ingreso de Franco en una 
clínica. Fue internado en el hospital provincial Francisco 
Franco, de Madrid, el día 9, no sin que ofreciera cierta 
resistencia (habría preferido que se le tratara en El Pardo) y 
después de que Vicente Gil le comunicara la gravedad de su 
dolencia. 

Franco quedó instalado en la habitación 609 del citado 
hospital. Carmen Polo ocupó la habitación contigua. Le 
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atendió un amplio equipo de médicos y enfermeras. Se 
decidió no operar (Franco creyó que lo harían), se siguió un 
tratamiento con heparina —y se le suministró también 
medicación contra el Parkinson— y se le realizaron toda clase 
de análisis y exploraciones (de aparato digestivo, próstata, 
recto, corazón, etcétera). Para prevenir el riesgo de una 
embolia, el marqués de Villaverde —que se incorporó al 
equipo médico el día 14, al regresar de un viaje a Filipinas— 
ordenó la instalación de una maquinaria especial que se trajo 
de otro hospital. 


Franco afrontó su hospitalización y su tratamiento con la 
serenidad que le era característica, con docilidad incluso. 
Recibió únicamente a Arias, al príncipe Juan Carlos —que le 
visitaron a diario—, a José Antonio Girón, amigo íntimo y 
político de Gil, y a sus familiares. No se quejó jamás del 
tratamiento y correspondió a quienes le asistieron con la 
cortesía y la afabilidad habituales, y hasta tuvo algún rasgo de 
humor. Respondió bien a la medicación; sus constantes 
permanecieron normales. La inflamación empezó a ceder 
pronto, lo que permitió que Franco pudiera dar paseos por 
los pasillos, necesarios para activar la circulación de la sangre. 
El día 16 se decidió pasar ya al tratamiento con 
anticoagulantes orales; el optimismo de los médicos era 
evidente. 


Políticamente, no se hizo en principio nada. El mismo 
Franco, antes de salir hacia la clínica, había indicado al jefe 
del Gobierno, Arias Navarro, y al presidente de las Cortes, 
Rodríguez de Valcárcel, que preparasen el decreto para que, 
en virtud del artículo 11 de la ley orgánica del Estado, el 
príncipe asumiera las funciones de jefe del Estado. Arias 
estuvo de acuerdo y llevó el decreto a la firma de Franco. Pero 
fue el propio príncipe quien se opuso: en primer lugar, por 
deferencia hacia Franco; en segundo lugar, por la anomalía 
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que, en su opinión, supondría una situación de suplencia en 
la que quedaría como un sucesor que todavía no era rey y con 
funciones imprecisasPl, 


Franco no asistió a la recepción del 18 de julio en La 
Granja; ese día lo pasó contemplando una película sobre su 
vida en la televisión. El nerviosismo emocional que eso le 
produjo, unido a la suspensión del tratamiento de heparina, 
produjeron una gravísima recaída que acabó con el 
optimismo de sus médicos. Franco estuvo muy inquieto 
durante todo el día 18, con pulso alto y tensión baja; el día 19, 
de madrugada, tuvo una intensa hemorragia digestiva. Ésta 
pudo ser contenida, pero el agravamiento de Franco 
replanteó la cuestión sobre la conveniencia o no de una 
intervención quirúrgica. Por indicación de doña Carmen, el 
padre Bulart le administró, de forma preventiva, la 
extremaunción. 


Se planteó también la cuestión de la transmisión de 
poderes. Pese a la oposición del marqués de Villaverde, Arias 
llevó a Franco el decreto por el que el príncipe Juan Carlos 
asumía las funciones de jefe de Estado. Franco lo firmó, 
limitándose a decir que debía cumplirse la ley. 

A Franco, finalmente, no se le operó. Se impuso el criterio 
de su yerno, el marqués de Villaverde, cuyas discrepancias 
con Vicente Gil dieron lugar a escenas borrascosas entre 
ambos, que llegaron al borde del enfrentamiento físico (el día 
22 hubo también otra violenta escena entre el irascible Gil y el 
jefe del Gobierno por entender aquél que Arias no había 
defendido su autoridad como médico del caudillo ante lo que 
él creía eran desaires de Villaverde. Gil fue sustituido como 
médico de Franco por Vicente Pozuelo poco después). 
Nuevas consultas determinaron que de los distintos riesgos 
que acechaban a Franco (hemorragia, embolia) el peor era la 
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operación. Se decidió, por tanto, volver al tratamiento de 
anticoagulantes, masajes y paseos; se le practicaron nuevas (e 
incómodas) exploraciones para determinar si la hemorragia 
podía o no haberse debido a otra causa; llegó incluso a 
pensarse, al ver unos resultados, que Franco pudiera tener un 
tumor en el recto. 


Pero Franco volvió a reaccionar y superó la crisis. El día 25 
se hallaba ya muy recuperado; el 26, incluso despachó con el 
príncipe, Arias y varios ministros durante tres horas. El día 
30, el equipo médico, en el que la influencia del marqués de 
Villaverde era evidente, autorizó que Franco abandonara la 
clínica y regresara a El Pardo. Lo hizo a media mañana, entre 
los aplausos de las muchas personas que se habían reunido en 
el hospital, sonriente y demacrado por la pérdida de cuatro 
kilos. 


No estaba, sin embargo, curado; incluso volverían, a los 
pocos días de abandonar el hospital, los dolores de la pierna. 
El alta médica no la firmó la junta de siete médicos que le 
atendía hasta el 31 de agosto. Hasta el 2 de septiembre, la 
jefatura del Estado siguió desempeñada por don Juan Carlos. 

El nuevo médico personal de Franco, Vicente Pozuelo 
Escudero, que se incorporó a su puesto el día 31 de julio de 
1974, le encontró, además de sin voz y muy débil, triste y 
enormemente decaído. Esa depresión fue quizá el mayor 
problema que tuvo que afrontar para lograr la recuperación 
del enfermo. 


Pozuelo puso en práctica una ingenua y eficaz psicoterapia 
que, dada la autoridad y edad de Franco, resultaban casi como 
una pintoresca desacralización del caudillo. Le hacía marchar 
por su habitación (a puerta cerrada) al compás de himnos 
militares, marcando el paso. Le sometía a ejercicios de 
gimnasia sueca. Hizo traer una escalerilla de Iberia, que 
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instalaron en el jardín de El Pardo, para que Franco se 
ejercitara antes de coger el avión para trasladarse al pazo de 
Meirás (lo que hizo el 16 de agosto). 


En Meirás, Pozuelo continuó con el tratamiento. Franco se 
sometió también a sesiones de foniatría para recuperar la voz. 
El 13 de septiembre, al día siguiente de reasumir sus poderes, 
jugó al golf, en una jornada que comenzó, como era habitual 
en él, hacia las 8.30 y la terminó pasada la medianoche. Su 
voluntad y determinación extraordinarias se habían 
impuesto. Franco estaba relativamente ágil y lúcido. 
Permanecía perfectamente informado de la política nacional y 
extranjera, despachaba con sus ayudantes y colaboradores. El 
9 de agosto, cuando todavía estaba en El Pardo, se había 
celebrado allí un Consejo de Ministros presidido por el 
príncipe Juan Carlos; hubo otro el día 30, en Meirás, también 
presidido por don Juan Carlos. En ambas ocasiones Franco 
recibió a los ministros, habló privadamente con el presidente 
del Gobierno y con el príncipe y se mostró prácticamente 
recuperado, con la excepción de la voz, todavía débil! 


Franco le había dicho a su médico que su ingreso en la 
clínica sería una bomba política. Y lo fue. Pero fue aún mayor 
la sorpresa que se produjo cuando el 2 de septiembre se 
anunció que Franco reasumía sus funciones como jefe de 
Estado. Sorpresa que se trocó en estupor cuando se supieron 
algunos detalles, porque, al parecer, nada había dicho sobre 
ello el día anterior en el pazo de Meirás. Parece que quien 
primero comunicó la noticia a Arias fue el marqués de 
Villaverde, por teléfono (también se dijo que Franco se limitó 
a decirle con su casi inaudible voz: «Arias, ya estoy curado»). 
El príncipe se enteró cuando llegó el día 1 de septiembre a 
Mallorca, su residencia habitual de verano, y recibió la noticia 
también por teléfono. 
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Explicaciones candorosamente favorables a Franco vieron 
en su decisión una prueba más de su sentido del deber o una 
demostración de su generosidad, al no querer dejar al 
príncipe enfrentado con los graves problemas del terrorismo, 
del Sáhara —que Marruecos había planteado ya abiertamente 
— y aun de la oposición. El 30 de julio, el partido comunista y 
algunos políticos y grupos independientes y escasamente 
representativos (Rafael Calvo Serer, Antonio García 
Trevijano, los carlistas, el pequeño partido socialista de 
Tierno Galván, el Partido del Trabajo, etcétera) habían creado 
en París una junta democrática como teórico embrión de una 
alternativa democrática al régimen de Franco. Explicaciones 
hostiles a Franco vieron en la reasunción de poderes la 
coronación de su largo mandato de autócrata, la prueba 
definitiva de su ambición de permanecer en el poder hasta el 
final. 


Probablemente eran ciertas muchas de esas razones, no tan 
contrapuestas entre sí como pudiera parecer. Debió operar 
también el temor de los círculos familiares de Franco —si se 
excluye a su hija, Carmen, que no quiso que su padre 
reasumiera sus funciones— y del búnker a que el alejamiento 
de Franco propiciase la apertura de un proceso de evolución 
política que desembocase en un cambio gradual de régimen. 
Pero, sobre todo, lo que decidió fue la naturaleza misma del 
régimen de Franco. Cuando éste había dicho una y otra vez 
que su jefatura era vitalicia no había hecho retórica: quería 
decir que él era el régimen y que el régimen y él morirían 
juntos. Una situación dual, con don Juan Carlos proclamado 
rey y Franco retirado en Meirás, era casi inimaginable, y 
aunque sea pura especulación, lo más probable es que habría 
creado una situación insostenible. 


Franco regresó a Madrid el 9 de septiembre de aquel año de 
1974 y reanudó su actividad como jefe de Estado (y eso que 
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poco después le revelaría a su médico que su gran ilusión 
desde hacía diez años era ingresar en una cartuja)"!. 
Continuó atendido diariamente por el doctor Pozuelo, a 
quien se le ocurrió otro ejercicio para mejorar la voz y los 
reflejos de Franco: repentizar discursos. Franco y su médico 
ensayaban hipotéticas audiencias. El caudillo improvisaba 
pequeños parlamentos según lo que su interlocutor 
pretendiera ser (presidente de un sindicato, de una comisión 
científica, etcétera). Franco tenía un minuto para responder; 
el ejercicio le divertía, repentizaba con agilidad y terminaba 
sus improvisaciones como sus audiencias reales, con un 
«¡Viva España!»U2, 

López Rodó, entonces embajador en Viena, que le visitó el 
11 de septiembre durante treinta y cinco minutos, le encontró 
bien, lúcido y con su excepcional memoria de siempre. El 
también embajador Fraga (representante español en Londres 
desde noviembre de 1973), que le había visto en Meirás el 25 
de agosto, le había encontrado distendido y acogedor, pero 
«evidentemente acabado»!"?l, 


Que Franco había recuperado parte de su vigor era 
innegable. El 4 de octubre de 1974, día de su onomástica, por 
ejemplo, permaneció en pie saludando a un total de 427 
personas. Reemprendió su ritmo usual de audiencias civiles y 
militares de los martes y miércoles (unas diez o doce diarias). 
En el otoño-invierno de 1974-1975 volvió a sus cacerías, 
soportando, con riesgo de su salud, las incomodidades que 
acompañan a ese deporte (frío, cansancio, etcétera). En mayo 
de 1975 inauguró, con el príncipe Juan Carlos, la Feria del 
Campo, algo que siempre le gustó especialmente, presidió el 
desfile de la victoria y recibió, el día 31, al presidente 
norteamericano Ford. Asistió también a la corrida de la 
Beneficencia y a la final de la Copa de fútbol. Inauguró, ya el 
11 de julio, el Museo de Arte Contemporáneo y volvió a 
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presidir la recepción de La Granja del día 18 (incluso pescó en 
el lago de la finca). En agosto, en su último verano en Meirás, 
volvió a jugar al golf y a pescar en el yate Azor. 


Incluso aguantó algunos episodios molestos. En diciembre 
de 1974 hubo que extraerle un diente que se le había roto, y 
soportó sin decir nada, durante casi un mes, las heridas e 
inflamaciones que le causó la nueva prótesis que hubo que 
acomodarle. En enero de 1975 tuvo que guardar cama a causa 
de una ligera inflamación de vejiga y próstata como 
consecuencia del enfriamiento que sufrió en una cacería. El 
25 de marzo tuvo un ligerísimo episodio de flebitis que 
superó con el tratamiento usual. En junio hubo que extraerle 
otras tres piezas dentales. 


Pero, pese a todo ello, el problema era, lógicamente, la 
capacidad de mando que podía tener un anciano de ochenta y 
un años, enfermo de Parkinson, recién salido de una grave 
tromboflebitis y sometido permanentemente a vigilancia 
médica y a ejercicios de rehabilitación. Al embajador Fraga le 
daba «grima» (son sus palabras) pensar en un país entregado 
totalmente a un mando imposible de ejercer. El historiador 
De la Cierva, tras visitar a Franco poco después de dimitir 
como director general de Cultura Popular, en octubre de 
1974, quedó con la convicción de que el caudillo «ya no era 
más que un muñeco manejado por otras personas»!!4l, 

Lo cierto fue que desde que Franco reasumió los poderes 
España vivió en plena incertidumbre y total provisionalidad. 
Se asistió desde entonces a la desintegración acelerada de un 
régimen. Todo lo indicaba: la proliferación de clubes 
políticos, la salida a la superficie —ya incontenible— de la 
oposición clandestina, las deserciones de muchos hombres 
del franquismo, los propios bandazos del Gobierno. El 
franquismo era un régimen a la deriva, y España, un país 
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expectante donde todo estaba pendiente de la muerte, si no 
anunciada desde luego anticipada, del caudillo. 


En esas condiciones, el presidente del Gobierno, Arias 
Navarro, intentó relanzar el espíritu del 12 de febrero. En las 
primeras declaraciones que hizo después que Franco 
reasumiera la jefatura del Estado, el 10 de septiembre de 1974, 
Arias anunció, entre otras cosas, que habría asociaciones 
políticas antes de enero de 1975. 


Un terrible atentado de ETA, la explosión de una bomba en 
la cafetería Rolando de Madrid, lugar frecuentado por la 
policía, que costó la vida a doce personas, vino a segar la 
iniciativa de Arias y a dar nuevos argumentos a la 
ultraderecha del búnker: «Señor presidente», escribió uno de 
sus portavoces, Blas Piñar, en un artículo famoso, «nos 
autoexcluimos de su política... Nosotros no queremos ni 
obedecerle ni acompañarle». 

Arias respondió con uno de sus bandazos característicos: 
entregó al búnker la cabeza de Cabanillas, cesado el 29 de 
octubre, con la aprobación y posiblemente la presión de 
Franco. Se produjo entonces algo insólito, expresión también 
de la crisis del régimen: la dimisión, en solidaridad, del 
ministro de Hacienda, Antonio Barrera de Irimo, y de un 
cierto número de cargos de la Administración significados 
por su talante reformista (Marcelino Oreja, Ricardo de la 
Cierva, Francisco Fernández Ordóñez, etcétera). Arias quiso 
compensar el cese de Cabanillas con la exclusión de dos 
ministros azules (el del Movimiento, Utrera Molina, y el de 
Justicia, Ruiz-Jarabo), pero Franco no le dejó, indicándole 
que se trataba de hombres muy leales!15, 


La crisis del 29 de octubre significó, como ya entonces 
mismo se dijo, el final de la línea política del 12 de febrero. El 
Estatuto de Asociaciones que Arias presentó en diciembre de 
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1974, y que fue aprobado el día 16 en el Consejo Nacional del 
Movimiento por 95 votos a favor y sólo tres abstenciones, fue 
un estatuto decepcionante y limitado. Autorizaba, 
ciertamente, las asociaciones políticas y preveía que 
concurrieran a las elecciones. Pero seguía exigiendo a cada 
asociación un mínimo de 25.000 afiliados —y, además, 
distribuidos en quince provincias cuando menos— y dejaba 
su aprobación en manos del Consejo Nacional del 
Movimiento. Se trataba, una vez más, de asociaciones dentro 
del Movimiento: eso equivalía a excluir automáticamente a 
toda la oposición democrática. Sin esa oposición, la 
democratización del sistema estaba condenada a ser una farsa. 


Aun en el caso de que el estatuto de Arias hubiera sido más 
generoso, su aceptación por la oposición habría sido más que 
problemática. La junta democrática articulada por los 
comunistas en julio de 1974 proclamó la necesidad de una 
«ruptura democrática» como única vía hacia la democracia. 
Rechazaba la futura monarquía de don Juan Carlos y abogaba 
por la formación de un Gobierno provisional que concediera 
una amnistía, legalizara los partidos y convocara un 
referéndum para decidir la forma definitiva del Estado. 


La oposición democrática moderada era más cautelosa. Los 
socialistas eran todavía (en 1974-1975) republicanos, pero 
personalidades socialdemócratas, liberales y democristianas 
seguían frecuentando a don Juan en Estoril, en quien veían la 
esperanza de una monarquía que  supusiese el 
desmantelamiento del franquismo a la muerte de Franco. 

En todo caso, la oposición moderada —que en julio de 
1975 se unió en una Plataforma de Convergencia 
Democrática— no fue menos firme que la junta en su 
negativa a colaborar en la apertura de Arias Navarro. Dos 
meses antes de que éste llevara a las Cortes su Estatuto de 
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Asociaciones, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 
había optado en su decimotercer congreso, celebrado en 
Francia en octubre de 1974, por la «ruptura»: sus aspiraciones 
(amnistía, libertades democráticas, elecciones libres antes de 
un año) eran inaceptables para Arias. Los democristianos 
hablaban (en la reunión que celebraron en Valencia en junio 
de 1975) de «cambio democrático» y de elecciones 
constituyentes; Ridruejo planteó en abril la necesidad de una 
reforma constitucional. 


Arias Navarro había rechazado antes, en febrero de 1975, 
incluso la simple sugerencia de una reforma de esa naturaleza. 
Lejos de contemplar una amnistía, en abril declaró, una vez 
más, el estado de excepción en el País Vasco, que superó en 
dureza represiva a cuanto hasta entonces se había 
experimentado en las provincias vascas. El diálogo Arias- 
oposición era, pues, de todo punto imposible. 


La cuestión crucial para la apertura del Gobierno era la 
actitud que adoptarían los reformistas del régimen. Y fue 
precisamente la negativa de éstos a aceptar el Estatuto de 
Asociaciones de 1974 lo que finalmente decidió el fracaso de 
la oferta de Arias. Por ejemplo, el grupo Tácito, grupo de 
jóvenes católicos que desde 1973 venían abogando en el 
diario Ya por la apertura del régimen, consideró el estatuto 
como «el estatuto de los antiasociacionistas»; uno de sus 
líderes, Marcelino Oreja, fue uno de los tres que se 
abstuvieron en la votación del Consejo Nacional; otro, Juan 
Antonio Ortega y Díaz Ambrona, expuso la tesis de la 
evolución democrática, que suponía elecciones libres y 
libertades democráticas, como alternativa al continuismo del 
régimen y a la ruptura de la oposición. 

Fraga Iribarne dudó algún tiempo. Aun siendo embajador 
en Londres, desplegó una intensa actividad en España, sobre 
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todo desde diciembre de 1974, con el objetivo de crear una 
gran asociación de lo que se llamó la «derecha evolucionista y 
moderna» (Areilza, Silva Muñoz, los propios  tácitos, 
Cabanillas, etcétera) que con un programa de reformas 
permitiese la transformación paulatina de España en un 
Estado democrático. 


Franco mismo vetó a Fraga. Parece que cuando en enero de 
1975 Nieto Antúnez hizo llegar a Franco los estatutos de la 
asociación que proyectaba Fraga, el caudillo preguntó: «Y 
¿para qué país es esto?»!""'él, Poco después, el 17 de febrero, 
Nieto le dijo a Fraga que la actitud de El Pardo sobre las 
asociaciones se reducía a dos negativas: «No a los choques» 
(entre tendencias) y «no a Fraga». El 25 de julio, Fraga pudo 
exponerle directamente a Franco, en Meirás, su proyecto. 
Franco le escuchó, pero no le contestó nadal”! Fraga 
renunció así a crear una asociación política: promovió en su 
lugar una sociedad de estudios políticos (FEDISA) y desde 
octubre de 1975 expondría en el diario Abc su proyecto de 
reformas hacia la legitimidad democrática. 


La apertura de Arias estaba fracasada. Nueve meses 
después de aprobado el estatuto sólo se habían constituido 
ocho asociaciones políticas, de las cuales seis eran falangistas, 
cinco claramente continuistas y sólo una, la insignificante 
Reforma Social Española (dirigida por Manuel Cantarero del 
Castillo), era reformista. 

Lo que era más grave: en junio de 1975, el sector azul del 
Movimiento había creado la Unión del Pueblo Español 
(UDPE), la única asociación que sobrepasaba los 25.000 
afiliados. Presidida por Adolfo Suárez, íntimo colaborador del 
nuevo ministro del Movimiento, Fernando Herrero Tejedor 
(nombrado en marzo), con el presumible apoyo de éste, más 
la cadena de prensa y radio del Movimiento, UDPE aparecía 
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como la gran asociación del continuismo franquista (el 
equivalente al gaullismo francés): era, en la práctica, la 
negación de la neutralidad política que el Gobierno había 
prometido. 


El asociacionismo político había, por tanto, fracasado. 
Además, toda la situación del país se había deteriorado 
gravemente. La crisis económica había aparecido ya 
claramente en la segunda mitad de 1974. El malestar laboral 
se había acentuado. El año 1974 batió todos los récords 
precedentes en número de huelgas, horas perdidas y número 
de huelguistas: los dos primeros meses de 1975 registraron 
una de las más espectaculares oleadas de huelgas en la historia 
del franquismo. 


Franco, pese a todo, seguía confiando en Arias y le 
autorizó, en marzo de 1975, a hacer un nuevo reajuste 
ministerial (no sin que le expresara su descontento ante lo 
que era una segunda crisis en cinco meses solamente). 

Arias pareció quitar color azul a su Gabinete (cambió 
ahora a Utrera Molina y a Ruiz-Jarabo), lo que todavía hizo 
pensar que el Gobierno aún trataría de recobrar su pulso 
aperturista. La nueva decepción vino en seguida, en junio. 
Herrero Tejedor, el sustituto de Utrera, murió en accidente. 
Arias, ante las indicaciones del propio Franco, trajo otra vez 
al Gobierno a José Solís Ruiz, uno de los hombres más 
significados precisamente del sector azul del Movimiento y 
cuyo nombramiento fue, además, como el retorno de una 
reliquia del pasado. 


El terrorismo, además, continuaba. El año 1975 fue, 
probablemente, el más violento desde los días del maquis de 
la posguerra. Entre enero de 1974 y julio de 1975 se 
contabilizaron unos 200 actos de violencia. Entre marzo y 
octubre de 1975 murieron 11 policías y guardias en atentados 
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perpetrados por ETA en el País Vasco y por el FRAP en 
Madrid. 


Los funerales de los agentes de orden público muertos se 
convirtieron en violentas manifestaciones ultraderechistas: en 
alguno de ellos fueron hasta atacados los coches de los 
ministros presentes. En casi todos se coreó el grito de «Iniesta, 
Iniesta», el nombre del general ex director de la Guardia Civil 
en quien la ultraderecha confiaba como el hombre que 
llevaría de nuevo al Ejército al poder. 


El 25 de abril de 1975 fue decretado, como ya se indicó, el 
estado de excepción en el País Vasco: 2.000 personas fueron 
detenidas en los días inmediatos. Grupos de incontrolados 
sembraron el terror en la población civil. Familiares de 
supuestos miembros de ETA, personas conocidas por su 
vasquismo, algún sacerdote, abogados de presos, fueron 
amenazados y agredidos y sus propiedades atacadas (además, 
un matrimonio resultó muerto el 14 de mayo, en Guernica, 
cuando la Guardia Civil abrió fuego al intentar detener a un 
activista de ETA que también murió, así como un sargento 
del cuerpo; luego, un joven moriría en San Sebastián, en 
septiembre, en una manifestación). El 12 de mayo, la derecha 
organizó un tumultuoso acto de afirmación patriótica en 
Bilbao. 

Por si fuera poco, don Juan hizo unas declaraciones el 14 
de julio, en Estoril, en las que dijo que en España se acercaba, 
como en Portugal, «el fin de una etapa de poder absoluto»: 
«Como depositario que soy del tesoro político secular que es 
la monarquía española», dijo, «no me he sometido a ese poder 
personal tan dilatado e inconmoviblemente ejercido por 
quien fue encumbrado por sus compañeros de armas para la 
realización de una misión mucho más concreta y 
circunstancial»!18l, La alusión personal a Franco era explosiva. 
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La reacción fue fulminante: el 19 de junio, el Gobierno 
prohibió a don Juan, titular de la dinastía, padre de quien 
desde 1969 era futuro sucesor de Franco y futuro rey, el 
acceso a cualquier puerto, aeropuerto o puesto fronterizo 
españoles. A don Juan Carlos se le comunicó la noticia por 
teléfono. No lo hicieron, como parecía obligado, ni Franco ni 
Arias Navarro: lo hizo el gobernador de Baleares. 


Poco después, el 30 de julio de 1975, se hizo pública la 
detención de nueve militares (un comandante y ocho 
capitanes) —hecho insólito en el franquismo—, acusados de 
pertenecer a una Unión Militar Democrática (UMD). Los 
sectores duros del Ejército quisieron ver en la UMD un 
paralelismo con el movimiento militar democrático 
portugués que había derribado la dictadura un año antes. La 
sensación de desintegración del orden franquista era ya 
absoluta. 


El Gobierno Arias respondió con un formidable salto en el 
endurecimiento de las medidas represivas a su alcance. El 26 
de agosto dictó un decreto ley antiterrorista que suponía la 
pena de muerte para los terroristas y sus colaboradores en 
caso de que en sus actos resultasen muertos agentes del orden 
u otros funcionarios públicos. Tres días después eran ya 
condenados a muerte dos miembros de ETA (Ángel Otaegui 
y Juan Antonio Garmendia); al cabo de un mes, los 
condenados a muerte eran 11 (tres de ETA y ocho del FRAP) 
y se esperaba que la cifra aumentara a raíz de los 
espectaculares éxitos contra ETA de la policía, que había 
conseguido detener en aquel verano a dos de los principales 
dirigentes de la organización, Pedro Ignacio Pérez Beotegui, 
Wilson, y José Antonio Múgica Arregui, Ezquerra. 

Franco se enfrentaba de nuevo a una situación como la que 
se había planteado en diciembre de 1970 con ocasión del 
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juicio de Burgos. Entonces, Laureano López Rodó, miembro 
del Gobierno, le dijo al vicepresidente Carrero Blanco que no 
convenía ensombrecer la imagen de Franco ante el mundo y 
la historia presentándole a su edad como un hombre duro e 
implacable que sentenciaba a muerte a sus enemigos!!'%, En 
1975 no se tuvo la misma sensibilidad y se creyó que a la 
escalada terrorista había que responder con sus mismas 
armas: cinco de aquellos 11 condenados a muerte (los 
miembros de ETA Ángel Otaegui y Juan Paredes Manot y los 
del FRAP José Luis Sánchez Bravo, Ramón García Sanz y José 
Humberto Baena) fueron ejecutados el 27 de septiembre (a 
los otros seis se les conmutó la pena de muerte). 


Franco, desde luego, era partidario de medidas duras 
contra el terrorismo. Cuando supo el terrible atentado de 
ETA en la cafetería Rolando de Madrid le comentó a su 
médico, Vicente Pozuelo: «Dígame usted por qué se van a 
respetar los derechos humanos de los asesinos, de unos seres 
crueles que han violado los de sus víctimas. A estos 
desintegradores de la sociedad hay que tratarlos con la 
máxima energía. O se acaba con ellos o ellos acaban con 
nosotros»*%, Lo probable es que la doble escalada terrorista 
de ETA y FRAP en 1975 le reafirmara en sus opiniones: no 
podía desconocer las consecuencias que tendría el decreto ley 
de 26 de agosto, acordado en el Consejo de Ministros que 
cuatro días antes se celebró bajo su presidencia en el pazo de 
Meirás. 

Pero el desarrollo de los consejos de guerra que dieron 
lugar a las 11 condenas de muerte y la inmediata reacción 
internacional contra ellas, que se inició a mediados de 
septiembre, sometieron a Franco a una tensión emocional 
tremenda: el doctor Pozuelo opinaría después que fue 
entonces cuando se fraguó la enfermedad que le causaría la 
muerte. 
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Pozuelo observó que en los días anteriores al 27 de 
septiembre Franco era otro hombre: «Perdía peso por días», 
escribió después; «estaba continuamente nervioso y apenas 
podía conciliar normalmente el sueño». La presión sobre 
Franco y su Gobierno fue muy intensa: el papa Pablo VI y los 
obispos españoles pidieron clemencia, distintos Gobiernos 
solicitaron formalmente la conmutación de las penas de 
muerte. Desde mediados de septiembre se iniciaron en toda 
Europa —y en el País Vasco— movilizaciones (huelgas, 
manifestaciones, mítines, recogidas de firmas, sentadas, 
ocupación de edificios, etcétera) contra las sentencias. De 
nuevo, embajadas, consulados y dependencias españolas en el 
extranjero fueron blanco de la indignación internacional. 


El Gobierno español no quiso ceder ante aquellas 
presiones. El Consejo de Ministros del viernes 26 de 
septiembre optó por una fórmula salomónica que confirmaba 
cinco de las 11 sentencias y modificaba las restantes. Franco, 
que se había encerrado en un mutismo casi total, rubricó la 
decisión final de su Gobierno. Según su médico, «estaba 
demacrado, seguía perdiendo peso, pero se le notaba más 
firme que nunca»?!, 


Las ejecuciones del 27 de septiembre de 1975 provocaron 
un formidable estallido de repulsa en toda Europa (y dentro 
de España en Vizcaya y Guipúzcoa, donde los paros y la 
tensión se prolongaron hasta principios de octubre). Hubo 
manifestaciones tumultuosas contra el régimen español en 
numerosas ciudades: fueron atacadas y asaltadas diversas 
embajadas españolas; la de Lisboa fue destruida por un 
incendio provocado por los manifestantes. Varios países 
retiraron a sus embajadores de Madrid. México pidió que se 
expulsara a España de la ONU: desde 1947 no había sido 
mayor el descrédito del franquismo. El 1 de octubre, un grupo 
desconocido, los Grupos Revolucionarios Antifascistas 
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Primero de Octubre (GRAPO), mataba a tres policías en 
Madrid, y el día 5, ETA, a tres guardias civiles, en Oñate, 
Guipúzcoa (y horas después era asesinado por incontrolados 
Ignacio Echave, hermano de un conocido activista de ETA). 


Como en otras ocasiones, el franquismo se echó de nuevo a 
la calle para homenajear a su caudillo, una vez más repudiado 
por una opinión internacional a la que, tras cuarenta años de 
gobierno, no había podido convencer. El 1 de octubre de 
1975, la plaza de Oriente de Madrid volvió a dar cobijo a 
cientos de miles de personas que vitoreaban a Franco frente a 
un mundo supuestamente hostil y equivocado. Entre gritos de 
«¡ETA, al paredón!» y entre pancartas en las que se leía «No 
queremos apertura, queremos mano dura», Franco, un 
Franco demacrado y tembloroso, habló por última vez a una 
multitud de seguidores suyos. No los decepcionó. Con voz 
débil y entrecortada y dicción difícil, aún pudo expresar en 
unas breves palabras lo que pensaba sobre lo que estaba 
ocurriendo: «Todo obedece», dijo, volviendo a aquella 
obsesión política suya, «a una conspiración masónica 
izquierdista en la clase política en contubernio con la 
subversión comunista-terrorista en lo social que si a nosotros 
nos honra a ellos les envilece». 


Franco estaba acabado: al retirarse del balcón del Palacio 
Real desde el que había hablado permaneció algunos minutos 
abrazado al cardenal primado, monseñor Marcelo González, 
llorando, embargado por la emoción*?, 

Unos días después, el 12 de octubre, tras presidir los actos 
del Día de la Hispanidad, Franco se sintió enfermo. 
Inicialmente, pareció un proceso gripal. En la madrugada del 
14 al 15 de octubre se despertó sobresaltado, aquejado de 
dolores y con una gran opresión: había sufrido un infarto, 
como temió su médico, Vicente Pozuelo, que acudió 
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urgentemente a El Pardo, y como confirmaron los doctores 
Castro Fariñas, Gómez Mantilla, Mínguez, Vital Aza y el 
yerno de Franco, Cristóbal Martínez Bordiú, marqués de 
Villaverde. 


Franco, que a pesar del infarto estaba aparentemente 
normal, no quiso suspender las audiencias del miércoles día 
15, pese a que los médicos —Vital Aza, en concreto— le 
comunicaron lo que tenía y le indicaron que debía guardar 
reposo absoluto. Les dijo, a su vez, que no haría lo que se le 
pedía hasta después del Consejo de Ministros del día 17. 


Así fue. Franco despachó el día 16 con el jefe del Gobierno, 
Arias, y con el ministro de Asuntos Exteriores, Pedro Cortina 
Mauri. Estudiaron la situación del Sáhara: Marruecos, que en 
diciembre del año anterior había planteado el caso ante los 
tribunales internacionales, preparaba ahora, en vista de que 
aquéllos habían fallado en favor de la autodeterminación del 
territorio saharaui, una especie de marcha santa (la marcha 
verde) para anexionarse lo que todavía estaba bajo soberanía 
española. Franco estaba dispuesto a no ceder, pero 
probablemente tampoco quería la guerra: el día 8 de octubre 
había enviado a Rabat a su colaborador, el general Gavilán, y 
había obtenido del rey marroquí, Hassan IL, la seguridad de 
que no habría guerra. 

Franco mantuvo su determinación de presidir el Consejo 
de Ministros del día 17. Pero lo hizo con tres electrodos 
pegados al pecho y conectados por unos cables a un monitor 
situado en una habitación contigua bajo la vigilancia de varios 
médicos. No quiso ni que el consejo se celebrara en su 
dormitorio ni acudir en una silla de ruedas: «Es necesario», 
les dijo a sus médicos, «que yo me siente en mi puesto». Toda 
la escena era un símbolo de la determinación que siempre 
había demostrado de permanecer en aquel puesto hasta el 
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final. Lo hizo, aunque en aquel consejo sufriera varios 
episodios cardiacos (extrasístoles ventriculares, un leve 
infarto). 


Franco pasó, pese a ello, tranquilo el 18 de octubre; 
probablemente fue entonces cuando escribió su testamento, 
que entregó a su hija Carmen días después. El domingo 19 
sufrió, sin embargo, otro infarto. Era muy consciente de lo 
que pasaba. «Esto se acaba», le comentó a uno de sus 
ayudantes; pero mejoró sensiblemente, asistió a misa y por la 
tarde pudo ver un partido de fútbol en la televisión. 


Al día siguiente recibió a Arias Navarro, al príncipe Juan 
Carlos y al presidente de las Cortes, Rodríguez de Valcárcel, 
con quienes debió tratar de la cuestión de la transmisión de 
poderes (don Juan Carlos no era partidario de una nueva 
interinidad, sino de que la transmisión se hiciera sólo en el 
caso de que fuera irreversible; Arias le dijo en algún momento 
que él no podía decir a Franco que había llegado el momento 
final y que debía procederse a la sucesión). 


El lunes 20 de octubre sufrió un nuevo infarto, pero, como 
ocurriera con los anteriores, se recuperó y los días 21 y 22 no 
tuvo incidencias. En la madrugada del 23, sin embargo, 
empeoró súbitamente como consecuencia de una nueva y 
fuerte insuficiencia coronaria que volvió a repetirse el día 24. 
El fin de semana de los días 25 y 26 de octubre fue de gran 
alarma y ansiedad: a la insuficiencia cardiaca que dio lugar a 
nuevas crisis se añadieron encharcamiento pulmonar, 
parálisis intestinal, hemorragias gástricas (debido a la 
medicación contra el Parkinson) y otras molestias. El 27 
aparecieron ascitis (acumulación anormal de líquido en el 
vientre) e inflamación del hígado; por una sonda que se le 
había colocado salió sangre. Las radiografías parecían indicar 
perforación en el peritoneo. 
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Pese a su gravedad, Franco seguía consciente (y consciente, 
además, de su estado) y hablaba con su familia y con los 
numerosos médicos que se habían ido incorporando a su 
cuidado hasta convertir El Pardo en un hospital de urgencia. 
Permanecía sereno. El día 25 de octubre el padre Bulart le dio 
la comunión y la unción de los enfermos. Fue Franco mismo 
quien el día 30 ordenó que se procediera a aplicar el artículo 
11 de la ley orgánica del Estado, por el que don Juan Carlos 
asumía la jefatura del Estado; probablemente estaba 
convencido de que esta vez la transmisión de poderes era 
irreversible. 


A la opinión pública se le comunicó un primer parte 
clínico sólo el día 21 y hasta el 24 no comenzó a suministrarse 
información científica veraz. A partir de ahí ya no hubo 
dudas sobre la gravedad de Franco. Hasta ese momento, la 
falta de información permitió que circularan toda clase de 
rumores y bulos; en adelante, la tensión y el interés 
informativos seguirían siendo intensísimos, clínicamente 
veraces pero políticamente especulativos y a veces 
disparatados, como en los cálculos que se hicieron sobre la 
fecha y hora en que se suponía había de morir Franco. 


Hasta el día 3 de noviembre la situación clínica de Franco 
permaneció estacionaria, dentro de la gravedad. Ese día, por 
la noche, sufrió una hemorragia aguda que le tuvo al borde de 
la muerte. Los médicos decidieron operarle a vida o muerte 
en la misma enfermería del acuartelamiento del palacio de El 
Pardo. 


Franco resistió la operación, que realizó el doctor Hidalgo 
Huerta, pero su situación era desesperada. 

El día 5 hubo que dializarle en vista del problema de la 
urea. Al reproducírsele la hemorragia hubo que trasladarle 
urgentemente a la clínica La Paz, en Madrid, y realizarle una 
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segunda operación, a vida o muerte como la anterior: se le 
operó durante cuatro horas, hubo que hacerle una trasfusión 
más de seis litros de sangre y se le eliminó gran parte del 
estómago. 


Franco resistió su segunda operación. Sufría mucho. Se le 
oyó musitar frases como «¡qué duro es esto!», «¡déjenme ya!» 
y «¡Dios mío, cuánto cuesta morir!». Estaba entubado, 
permanecía sedado, con calmantes, con respiración asistida, 
sometido a dos diálisis diarias y a punciones en el vientre para 
eliminar la ascitis. El día 15 sufrió otra hemorragia masiva y 
peritonitis aguda: Hidalgo Huerta tuvo que operarle por 
tercera vez. 


Franco había entrado en la fase terminal de su larga y 
dolorosa agonía. Tenía ya un nivel mínimo de consciencia. 
Había perdido más de 20 kilos. Parte del equipo médico y 
algunos familiares —parece ser que su hija Carmen y su nieta 
Mariola— querían ya únicamente que se le dejara morir 
tranquilo. El día 18 se le hibernó a 33 grados, absolutamente 
inconsciente ya. Presentaba una enorme hinchazón 
abdominal. Esa noche volvió a sufrir nuevas hemorragias y 
una peritonitis brutal: se renunció a operarle de nuevo y se 
procedió simplemente a hacerle trasfusiones de sangre. 

Era el final: murió por paro cardiaco provocado por aquella 
peritonitis a las 5.25 del día 20 de noviembre de 1975. El 
último parte médico era sobrecogedor: enfermedad de 
Parkinson, infarto de miocardio, úlceras digestivas con 
hemorragias masivas, peritonitis, fracaso renal agudo, 
tromboflebitis, bronconeumonía, shock endotóxico, paro 
cardiaco irreversiblel3, 


Franco murió sólo dos meses después del escándalo y la 
crisis provocados por las ejecuciones de septiembre de 1975. 
Afrontó su muerte con plena consciencia de ello y con 
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serenidad y dignidad indudables; sufrió una agonía dolorosa y 
prolongada tal vez innecesariamente. 


Pero hubo elementos en esa agonía que en algún momento 
llegaron a recordar los esperpentos de quien en 1927 fuera 
autor favorito de Franco: aquel cabildeo interminable de 
políticos y notables del franquismo en los pasillos de la clínica 
de La Paz; aquellos coros de plegarias y aquellas colas de 
penitentes que se montaron ante El Pardo y La Paz, de gentes 
indudablemente piadosas que esperaban lograr la curación 
imposible con sus oraciones y sacrificios; aquella milagrería 
que se instaló en la misma habitación del enfermo, adonde se 
llevaron la reliquia del brazo de santa Teresa (que Franco 
conservaba desde la guerra civil) y el manto de la Virgen del 
Pilar, traído desde Zaragoza. El contraste entre la sofisticación 
médica con que se le atendió y todo aquello era como un 
símbolo de la España que Franco había gobernado: una 
sociedad moderna bajo un Estado católico tradicional. 


Lo que ocurrió en el Sáhara tenía también un extraño 
carácter simbólico. El Gobierno español no quería la guerra: 
probablemente su decisión era abandonar el territorio 
saharaui a la gestión de las Naciones Unidas. En todo caso, el 
primer acto de don Juan Carlos como jefe de Estado fue 
presentarse, el 1 de noviembre de 1975, en El Aaiún, capital 
del Sáhara, para tranquilizar a los soldados españoles y 
explicarles la reacción española ante la inminencia de la 
marcha verde (anunciada, en efecto, para el día 7 de 
noviembre). Ese mismo día 7 llegaba a Agadir el ministro 
Antonio Carro, que dio seguridades a Marruecos sobre 
nuevos acuerdos (ya se habían celebrado conversaciones 
previas) a cambio de la suspensión de la marcha. 

Logrado esto, España dio un radical viraje a su política en 
favor de la autodeterminación del Sáhara que había sostenido 
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hasta entonces: el día 14 de noviembre se firmaron en Madrid 
unos acuerdos que equivalían a la cesión de aquel territorio 
por parte de España a Marruecos y Mauritania. 
Probablemente, dadas las circunstancias que vivía España, 
aquella solución no era la peor, pero para la biografía de 
Franco, el hombre que no se entendía a sí mismo sin África, 
parecía como si España saliese de aquel continente 
precipitadamente, como si quisiera desembarazarse para 
siempre de aquella África donde había germinado la carrera 
del militar que la había sometido a su autoridad durante 
cuarenta años. 


Franco dejó escrito su testamento, el último documento 
salido de su pluma, que el presidente Arias Navarro leyó a los 
españoles al tiempo que informaba, profundamente 
emocionado, de la muerte del caudillo. Era un documento 
breve y sincero cuya sencillez y contenido reflejaban la 
personalidad de Franco: la autenticidad de su catolicismo 
(«quise vivir y morir como católico. En el nombre de Cristo 
me honro y ha sido mi voluntad constante ser hijo fiel de la 
Iglesia, en cuyo seno voy a morir»), su idea del patriotismo 
(«(...) España, a la que amo hasta el último momento de mi 
vida que ya sé próximo»), su paternalismo autocrático («os 
pido que perseveréis en la unidad y en la paz», «no cejéis en 
alcanzar la justicia social y la cultura para todos los hombres 
de España y haced de ello vuestro primordial objetivo»), sus 
simplificaciones y obsesiones políticas («no olvidéis que los 
enemigos de España y de la civilización cristiana están alerta», 
«mantened la unidad de las tierras de España») y hasta su 
obstinación en no comprender el pluralismo y la discrepancia 
política. Pedía perdón y perdonaba a sus enemigos, pero decía 
creer y desear no haber tenido «otros que aquellos que lo 
fueron de España», como si disentir de él de Franco, 
equivaliese a ser enemigo de España. 
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El 17 de noviembre de 1967 Franco había dicho que ni él ni 
su régimen eran un paréntesis en la historia de España: 
«Somos la historia misma», afirmó. Así fue hasta el 20 de 
noviembre de 1975. Quizá se pueda decir, parafraseando lo 
que el joven intelectual liberal italiano Piero Gobetti (1901- 
1926) afirmó sobre el fascismo en Italia, que Franco y su 
régimen fueron mucho más que una etapa histórica más o 
menos interesante: guste o no, fueron, al menos desde la 
perspectiva de 1985, la autobiografía de su país. 


Por eso mismo la historia mirará durante mucho tiempo 
esa época no con «admiración y respeto», como Franco 
profetizó el 24 de diciembre de 1966, sino con apasionado 
interés y opinión dividida y polémica. 

No podrá ser de otra forma. Podrá discutirse sobre las 
causas del alzamiento del 18 de julio, sobre las motivaciones 
personales de Franco en ello, sobre la naturaleza —totalitaria 
o autoritaria— de su régimen. Podrán debatirse los aciertos y 
desaciertos que Franco tuvo en su gestión como jefe de 
Estado y como jefe de Gobierno, sobre sus relaciones con 
Hitler y Mussolini, sobre su actuación durante la II Guerra 
Mundial, sobre la elección de sus distintos Gobiernos, sobre 
las diferentes políticas sectoriales de éstos. Se podrá disputar 
sobre la amplitud de la represión o sobre el grado de apoyo 
social que tuvo el franquismo. Podrán incluso explicarse y 
entenderse las razones de los franquistas. Pero hay algo que 
jamás se discutirá: que Franco estableció la dictadura más 
larga de los siglos XIX y XX de la historia española, una 
dictadura personal de cuarenta años cuya simple existencia 
provocó el rechazo frontal de la conciencia liberal y 
democrática de su tiempo. 

Mientras esa conciencia impregne nuestra visión de las 
cosas, Franco, que se declaró responsable ante Dios y ante la 
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Historia, tendrá, guste o no, el juicio mayoritariamente 
adverso de esta última. 
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BIOGRAFÍAS 


Abd el Krim el Jatabi: Nació en Ajdir, Marruecos, en 1882. 
Profesor en la escuela musulmana y asesor de la Oficina de 
Asuntos Indígenas, fue cadí en la administración árabe de 
Justicia. Nombrado juez de jueces en 1914, fue encarcelado en 
1915 por intentar armar un ejército para luchar contra las 
fuerzas coloniales españolas. La muerte de su padre ante 
Tafersit le convirtió en el máximo dirigente de la resistencia 
marroquí. Organizó un Estado independiente y propagó el 
conflicto bélico a la zona francesa de Marruecos. Más tarde, se 
rindió a los franceses. En 1947 se le permitió abandonar la isla 
donde estaba deportado, pero en vez de viajar a Francia, 
desembarcó en Port Said y obtuvo asilo político en Egipto. 
Presidió el Comité de Liberación de África del Norte. 
Mohammed V le nombró héroe nacional. Murió en El Cairo 
en 1963. 


Alonso Vega, Camilo: Nació en El Ferrol el 29 de mayo de 
1889. Ingresó en la Academia Militar de Infantería de Toledo 
en 1907 y participó en la guerra de Marruecos. Tuvo un papel 
decisivo en la preparación y realización de la sublevación 
militar de julio de 1936. Durante la guerra civil alcanzó el 
grado de general y actuó en casi todos los frentes. Finalizada 
la guerra, fue nombrado consejero nacional de FET y de las 
JONS, subsecretario del Ejército (1940), director general de la 
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Guardia Civil (1943-1955) y procurador en las Cortes 
franquistas (1942-1969). Fue ministro de la Gobernación 
entre 1957 y 1969. Fue, con Muñoz Grandes y Franco, el 
único que ostentó el grado de capitán general, y formó parte 
del Consejo del Reino. Falleció en Madrid en julio de 1971. 


Arias Navarro, Carlos: Nació en Madrid el 11 de 
diciembre de 1908. Licenciado en Derecho. En 1933 ingresó 
en la carrera fiscal y ejerció como fiscal en las audiencias de 
Málaga y Madrid. Encarcelado durante la guerra civil en la 
zona republicana, se incorporó al Ejército Nacional tras la 
toma de Málaga. En 1944 fue nombrado gobernador civil y 
jefe del Movimiento de León. Posteriormente ocupó este 
cargo en Santa Cruz de Tenerife y Navarra. Entre 1957 y 1965 
fue designado por Camilo Alonso Vega para encargarse de la 
Dirección General de Seguridad. Desde 1965 a 1973 fue 
alcalde-presidente del Ayuntamiento de Madrid, procurador 
en Cortes por los Municipios y consejero nacional designado 
por Franco. El 11 de junio de 1973, Carrero Blanco le nombró 
ministro de Gobernación. Tras el asesinato de Carrero fue 
nombrado presidente de Gobierno. Fue el primer civil que 
ocupó la Presidencia en el anterior régimen. El 11 de 
diciembre de 1975, muerto Francisco Franco, fue confirmado 
por el rey Juan Carlos y presidió el primer Gobierno de la 
monarquía. Cesó en su cargo el 1 de julio de 1976. Murió en 
1989. 


Arias Salgado y de Cubas, Gabriel: Nació en Madrid en 
1904. En 1937 pasó a la España nacionalista, donde fue 
director del periódico Libertad. Finalizada la guerra civil fue 
gobernador civil de Salamanca. Ocupó posteriormente los 
cargos de vicesecretario de Educación Popular y delegado 
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Nacional de Prensa y Propaganda. De 1951 a 1962 fue 
ministro de Información y Turismo. Murió en Madrid en 
1962. 


Azaña Díaz, Manuel: Nació en Alcalá de Henares en 1880. 
En 1897 se licenció en Derecho en Zaragoza. Ingresó en el 
cuerpo de Registros y Notariado en 1909 y dos años después 
marchó a París para ampliar estudios. Fue colaborador de El 
Imparcial y El Sol y dirigió de 1920 a 1922 la revista literaria 
La Pluma, que fundó con Cipriano Rivas Cherif. De 1922 a 
1924 dirigió la revista España. En 1918 intervino en la 
fundación de Unión Democrática Española. En 1924 publicó 
el folleto Apelación a la República contra la dictadura de 
Primo de Rivera. Un año después fundó el partido Acción 
Republicana. Fue presidente del Ateneo de Madrid en 1930. 
Formó parte del Comité revolucionario que contribuiría al 
advenimiento de la República, en la que fue ministro de la 
Guerra en el Gobierno provisional bajo la presidencia de 
Alcalá Zamora, presidente del Gobierno provisional y 
presidente constitucional hasta su dimisión en 1933. En 1934 
fue encarcelado, acusado de participar en el levantamiento de 
la Generalitat y fundó Izquierda Republicana con Marcelino 
Domingo. Después de las elecciones de 1936 fue jefe del 
Gobierno del Frente Popular y, tras ser depuesto Alcalá 
Zamora, presidente de la República. Huyó a Francia en 1939. 
Dimitió de su cargo antes de terminar la guerra. Murió en 
Montauban, Francia, en 1940. De su importante obra literaria 
se pueden destacar Vida de don Juan Varela, por la que 
recibió el Premio Nacional de Literatura, El jardín de los 
frailes y Memorias íntimas. 
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Besteiro Fernández, Julián: Nació en 1870 en Madrid. 
Alumno de la Institución Libre de Enseñanza, estudió 
Filosofía y Letras en la Universidad Central de Madrid. En 
1912, ganó la cátedra de Lógica Fundamental en la 
Universidad Central de Madrid. En 1914 fue elegido 
vicepresidente de la UGT, y un año más tarde se le nombró 
para similar cargo en el PSOE. Miembro del comité que 
convocó la huelga revolucionaria de 1917, fue detenido y 
condenado por un tribunal militar a treinta años de prisión; 
quedó libre en 1918 al ser elegido diputado por Madrid. 
Contrario a una salida revolucionaria de ruptura con la 
monarquía, en 1930 dimitió de la presidencia del PSOE. Con 
la llegada de la República en 1931 fue elegido presidente de las 
Cortes Constituyentes. Durante el congreso nacional del 
PSOE de 1932 fue derrotado por Largo Caballero en las 
elecciones para la presidencia del partido. En las elecciones de 
1936 obtuvo un acta de diputado. Durante la guerra civil 
desempeñó diversas funciones diplomáticas. En 1939 entró a 
formar parte del Consejo de Defensa Nacional para negociar 
una rendición honorable. Fue detenido y condenado a treinta 
años de prisión mayor. Murió en la cárcel de Carmona en 
1940. 


Borbón, Juan de: Nació el 20 de junio de 1913 en el palacio 
de La Granja, de Segovia. Hijo del rey Alfonso XIII y de la 
reina Victoria Eugenia. Tuvo que suspender sus estudios en la 
Escuela Naval de San Fernando cuando su padre partió al 
exilio tras la proclamación de la II República. Terminó sus 
estudios de marino en la Escuela Naval inglesa. Se convirtió 
en 1932 en heredero de la Corona de España. En 1935 se casó 
con María de las Mercedes de Borbón y Orleans. Vivió en 
Roma, donde nació su hijo primogénito, don Juan Carlos, y 
en Portugal, donde hizo públicos manifiestos en favor de la 
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democratización del régimen imperante en España. Llegó a 
un acuerdo con Franco para que don Juan Carlos estudiara en 
España. Después de la muerte de Franco cedió sus derechos a 
la sucesión en favor de su hijo don Juan Carlos. Murió el 1 de 
abril de 1993. 


Borbón, Juan Carlos de: Juan Carlos l, rey de España. 
Nació en Roma el 5 de enero de 1938, hijo de don Juan de 
Borbón y Battemberg, conde de Barcelona y jefe de la Casa 
Real española, y de la princesa doña María de las Mercedes de 
Borbón y Orleans. Es nieto del último rey de España, Alfonso 
XIII. Cursó sus primeros estudios en el Colegio de los 
Marianistas de Friburgo, en Suiza. Tras el acuerdo que 
alcanzó su padre con el general Franco, Juan Carlos llegó por 
primera vez a España en octubre de 1948, a los diez años de 
edad, y pasó a cursar estudios en el Instituto de San Isidro, de 
Madrid. En 1950 se trasladó a San Sebastián, donde durante 
cuatro años residió en el palacio de Miramar. En 1955 ingresó 
en la Academia Militar de Zaragoza, en la que obtuvo al año 
siguiente el grado de alférez de Infantería. Ese mismo año 
entró en la Escuela Naval de Marín, de la cual salió, en 1958, 
con el título de alférez de fragata. A continuación realizó un 
curso en la Academia General del Aire en San Javier, Murcia, 
donde obtuvo el grado de alférez y el título de piloto militar. 
En 1959 ingresó en la Universidad de Madrid, donde asistió a 
cursos monográficos de Derecho, Economía, Política y 
Filosofía, hasta el año 1961. El 14 de mayo de 1962, a los 
veinticuatro años, contrajo matrimonio en Atenas con la 
princesa Sofía de Grecia, hija del rey Pablo y de la reina 
Federica. El matrimonio se instaló en el palacio de la 
Zarzuela, cercano a Madrid. En 1963 nació la infanta Elena, 
dos años después la infanta Cristina, y en 1969, el infante 
Felipe, príncipe de Asturias. El 22 de julio de 1969, ante el 
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Pleno de las Cortes españolas, el general Franco le propuso 
como sucesor, a título de Rey, a la jefatura del Estado. Las 
Cortes aprobaron la designación, y Juan Carlos fue 
proclamado oficialmente sucesor a la Jefatura del Estado y 
recibió el título de Príncipe de España. El 24 de julio de aquel 
mismo año fue ascendido, por decreto, a general de brigada 
de los Ejércitos de Tierra y Aire, se le dio el título de 
contralmirante de la Armada y se le otorgaron honores 
militares de capitán general. A partir de este momento, pasó a 
ocupar el puesto inmediato al Jefe del Estado en todos los 
actos oficiales. En julio de 1974, ante la tromboflebitis que 
aquejó al general Franco, el Príncipe asumió las funciones de 
Jefe de Estado. Como tal, firmó la declaración de principios 
hispano-norteamericana, y el 9 de agosto presidió un consejo 
de ministros por primera vez. El 3 de septiembre cesó en sus 
funciones al recobrar Franco la jefatura del Estado. Un año y 
tres meses más tarde, el 30 de octubre de 1975, ante una 
nueva y grave enfermedad del general, don Juan Carlos se 
hizo de nuevo cargo de la jefatura del Estado en funciones. El 
20 de noviembre, tras el fallecimiento del general Franco, el 
consejo de regencia asumió los poderes. El 22 de noviembre 
de 1975, tras prestar juramento, Juan Carlos fue proclamado 
rey de España, bajo el nombre de Juan Carlos 1. El nuevo rey 
pronunció su primer mensaje de la Corona. Cinco días más 
tarde tuvo lugar la exaltación de Juan Carlos 1 al trono de 
España en la iglesia de los Jerónimos en Madrid. Desde aquel 
día el Rey se manifestó resueltamente partidario de la 
implantación en España de un régimen democrático, tal y 
como demostró con motivo de la intentona golpista de 
febrero de 1981. 


Calvo Serer, Rafael: Nació en Valencia en 1916. A los 
veinte años fue elegido presidente de la Federación de 
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Valencia de los Estudiantes Católicos. En vísperas de la guerra 
civil asistió en Madrid al Congreso Nacional de este sindicato 
de estudiantes católicos, conoció a monseñor Escrivá e 
ingresó como socio numerario en el Opus Dei. En 1942 
obtuvo la cátedra de Filosofía y en 1946 la de Filosofía de la 
Historia, ambas en la Universidad de Madrid. Formó parte 
del consejo privado de don Juan de Borbón. Desde 1951 a 
1953 fue director de la revista Arbor, del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. De 1966 a 1971 mantuvo a flote el 
diario Madrid. Tras la clausura del diario, se exilió a París, 
donde en 1974, junto a Santiago Carrillo y otros 
representantes de fuerzas políticas, fundó la Junta 
Democrática. Regresó a España en 1976, fue encarcelado y 
más tarde obtuvo la libertad condicional. Murió en abril de 
1988. 


Calvo Sotelo, José: Nació en 1893 en Tuy, Pontevedra. 
Estudió Derecho. Fue abogado del Estado. Afiliado al partido 
de Maura, fue diputado a Cortes de 1919 a 1922 y gobernador 
civil de Valencia en 1923. Durante la Dictadura de Primo de 
Rivera se incorporó a la Unión Patriótica y en 1923 ocupó el 
cargo de director general de Administración Local y colaboró 
en la desmilitarización del régimen primorriverista con la 
redacción del Estatuto Municipal en 1924. De su gestión en el 
Ministerio de Hacienda puede destacarse la creación del 
monopolio de petróleos. Al proclamarse la República se 
expatrió a Portugal y más tarde a Francia. A pesar de su exilio 
obtuvo el acta de diputado para las Cortes Constituyentes y 
las de 1933. Regresó a España cuando se dictó en 1934 la 
amnistía para los ministros de la dictadura. Fundó el Bloque 
Nacional. Murió asesinado el 13 de julio de 1936. 
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Carrero Blanco, Luis: Nació en Santoña, Santander, en 
1903. Obtuvo el grado de alférez de navío en la Escuela Naval 
Militar y participó en la guerra de Marruecos entre 1924 y 
1926. Ascendió a capitán de corbeta en 1934 y ejerció como 
profesor de Táctica en la Escuela de Guerra Naval. En 1936, al 
estallar la guerra civil, se refugió en las embajadas de México y 
Francia, hasta que en 1937 pudo pasar a la zona nacionalista. 
Se le confió, en 1938, el cargo de jefe de Estado Mayor de la 
División de Cruceros de la Flota Nacional y el de jefe de la 
Sección de Operaciones del Estado Mayor de la Armada en 
1939. Ascendió a capitán de fragata en 1940, fue nombrado 
profesor de la Escuela de Guerra Naval, cuyo derecho al uso 
permanente de dicho título se le reconoció en 1944. Ascendió 
a almirante en 1966. Ocupó los cargos de subsecretario de la 
Presidencia del Gobierno en 1941, ministro subsecretario de 
la Presidencia del Gobierno en 1951, vicepresidente del 
Gobierno en 1967, a la vez que conservaba su anterior cargo, 
y presidente del Gobierno en 1973. Murió víctima de un 
atentado de la organización terrorista ETA el 20 diciembre de 
1973, 


Casares Quiroga, Santiago: Nació en La Coruña en 1884. 
Licenciado en Derecho. Intervino en el movimiento 
revolucionario republicano y firmó el Pacto de San Sebastián. 
En las Cortes Constituyentes de la República representó a la 
Organización Republicana Gallega Autónoma (ORGA), que 
en 1933 se unió a Acción Republicana para constituir un 
nuevo partido, Izquierda Republicana. Formó parte en 1931 
del primer Gabinete de la República como ministro de 
Marina y, unos meses más tarde, como ministro de 
Gobernación. Desde julio de 1933 fue al mismo tiempo 
ministro de Justicia. En 1936, tras la elección de Manuel 
Azaña como presidente de la República, fue nombrado 
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presidente del Gobierno. Pero no pudo mantener el orden 
público y, tras las muertes del teniente Castillo y de Calvo 
Sotelo, dimitió y cedió su puesto a Martínez Barrio. Una vez 
iniciada la guerra civil se marchó a Francia. Murió exiliado en 
París en 1950. 


Castiella y Maíz, Fernando María: Nació en Bilbao en 
1907. En 1933 ganó la Cátedra de Derecho Internacional en la 
Universidad de La Laguna. Voluntario en la División Azul. 
Fue catedrático de la Universidad de Madrid desde 1939 y 
miembro permanente del Tribunal de La Haya. Ocupó el 
cargo de embajador en varias legaciones españolas en el 
extranjero. Firmó en 1957 el Concordato. Fue nombrado 
ministro de Asuntos Exteriores en 1957. En 1963, solicitó el 
ingreso de España en la CEE, que se limitaría a la firma, en 
1967, de un tratado económico preferencial, y firmó la 
renovación de los acuerdos hispano-norteamericanos, 
negándose en 1969 a firmar de nuevo. Cesó ese mismo año 
como ministro y se incorporó a su cátedra de Derecho 
Internacional. Académico de Ciencias Morales y Políticas 
desde 1974. Murió en Madrid en 1976. 


Fernández Cuesta, Raimundo: Nació en Madrid el 5 de 
octubre de 1896. Ministro Togado de la Armada y notario. En 
1934 fue nombrado por José Antonio Primo de Rivera 
secretario general de la Falange y miembro de la Junta 
Política. En las elecciones de 1936 fue candidato falangista 
por Madrid y Jaén. Fue nombrado por Franco secretario 
general de FET y de las JONS y, en febrero de 1938, ministro 
de Agricultura en el primer Gobierno de Franco. Fue también 
ministro de Justicia y ministro secretario general del 
Movimiento. Consejero del reino, consejero nacional y 
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procurador en Cortes en varias legislaturas. Al formarse la 
Asociación Frente Nacional Español fue elegido presidente. 
Continuó en la presidencia cuando dicha asociación se 
transformó en Falange Española de las JONS. Murió en julio 
de 1992. 


Fraga Iribarne, Manuel: Nació en Villalba, Lugo, el 23 de 
noviembre de 1922. Doctorado en Derecho y Ciencias 
Políticas. Diplomático y catedrático de Teoría del Estado y 
Derecho Constitucional. Letrado de las Cortes, ha ocupado 
los cargos de secretario general técnico del Ministerio de 
Educación Nacional, delegado de Asociaciones de la 
Secretaría General del Movimiento y director del Instituto de 
Estudios Políticos. Durante el período de 1962 a 1969 fue 
ministro de Información y Turismo. Estuvo al frente de la 
Embajada Española en Londres desde 1973 a 1975. Al volver a 
España fue nombrado vicepresidente del Gobierno para 
Asuntos del Interior y ministro de la Gobernación. Presidente 
de Reforma Democrática en 1976, patrocinó la formación de 
Alianza Popular de la que fue presidente desde 1977 hasta 
1986, fecha en que dimitió. Retornó a la política activa en 
1988 para volver a ocupar la presidencia de su partido, 
convertido en Partido Popular. En 1989, tras ser sustituido en 
el cargo por José María Aznar, fue elegido presidente de la 
Xunta de Galicia. 


Franco Polo, Carmen: Hija de Francisco Franco, anterior 
jefe de Estado, marquesa de Villaverde, duquesa de Franco. 
Casada con Cristóbal Martínez Bordiú, el 1 de agosto de 1950. 
Tiene siete hijos. 
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Franco Bahamonde, Nicolás: Nació el 1 de julio de 1891 
en El Ferrol. Hermano mayor del anterior jefe de Estado. 
Estudió ingeniería naval y fue oficial de la Marina de Guerra. 
Director de la Escuela Superior de Ingenieros Navales, fue 
también director general de Marina Mercante. Designado 
procurador en Cortes por su hermano, murió el 15 de abril de 
1977: 


Franco Bahamonde, Pilar: Hermana del anterior jefe de 
Estado, nació como éste en El Ferrol. Se casó con Alfonso 
Jaraiz Jerez, con el que tuvo diez hijos. Murió en 1989. 


Franco Bahamonde, Ramón: Nació en El Ferrol en 1896, 
hermano del anterior jefe de Estado. Ingresó en 1911 en la 
Academia de Infantería y en 1914 alcanzó el grado de oficial. 
En 1921, fue trasladado a Marruecos. En 1926, al mando del 
hidroavión Plus Ultra, realizó el vuelo Palos de Moguer- 
Buenos Aires que le dio una gran popularidad en todo el 
mundo. En 1929, intentó realizar otro vuelo transatlántico 
(Los Alcázares-Washington), sin éxito. Conspiró contra la 
monarquía, por lo que fue declarado excedente del Ejército y 
encarcelado. Al proclamarse la República fue nombrado jefe 
superior de Aeronáutica Militar y más tarde resultó elegido 
diputado por Sevilla y Barcelona. Al estallar la Guerra Civil 
era agregado aéreo en Washington; regresó a España y fue jefe 
de la base aérea de Baleares. Desapareció mientras pilotaba un 
avión en la costa de Mallorca en 1938. 


Gil-Robles y Quiñones, José María: Nació en Salamanca el 
27 de noviembre de 1898. Estudió Derecho en la Universidad 
de Salamanca. En 1922 ganó la cátedra de Derecho Político de 
la Universidad de La Laguna. Colaboró en la creación de la 
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Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), 
de la que fue nombrado presidente. En mayo de 1935 se 
encargó del Ministerio de la Guerra, en el sexto gobierno 
Lerroux. Con el triunfo del Frente Popular pasó a la 
oposición. En julio de 1936 se exilió. Regresó a España en 
1953. Formó parte del consejo privado de don Juan hasta 
1962 en que fue expulsado a raíz de su asistencia al Congreso 
de Múnich. Por este mismo motivo tuvo que exiliarse hasta 
1965. Fundó el partido de la Democracia Social Cristiana. El 
13 de marzo de 1975 creó la Federación Popular Democrática, 
de la que fue elegido presidente. En las elecciones de junio de 
1977 la democracia cristiana fracasó por completo. Murió el 
14 de septiembre de 1980 en Madrid. 


Girón de Velasco, José Antonio: Nació el 28 de agosto de 
1911 en Herrera de Pisuerga, Palencia. Licenciado en 
Derecho. En abril de 1931 entró a formar parte de las Juntas 
Castellanas de Actuación Hispánica. Pasó a las JONS en 1932. 
Antes de la guerra civil fue jefe provincial de Milicias en 
Valladolid. Al término de la contienda era consejero nacional 
de FET y de las JONS y capitán honorario de Infantería. Fue 
nombrado delegado nacional de Excombatientes en 1939. Fue 
ministro de Trabajo, consejero nacional del Movimiento y 
procurador en Cortes. Desde 1974 ostentó la presidencia de la 
Confederación Nacional de Excombatientes. Murió en agosto 
de 1995. 


Goded Llopis, Manuel: Nació en San Juan de Puerto Rico, 
en 1882. Ingresó en la Academia de Infantería. Participó en 
las campañas de Marruecos y, tras el desembarco de 
Alhucemas, alcanzó el grado de general. Fue jefe del Estado 
Mayor del Ejército de África y subsecretario del Ejército. 
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Como consecuencia de la sublevación del 10 de agosto de 
1932, fue procesado y pasó a la situación de disponible. Fue 
inspector general del Ejército y director general de 
Aeronáutica en el ministerio de Gil-Robles, en 1935, y, tras el 
triunfo del frente popular, se le designó comandante general 
de Baleares para alejarlo de Madrid. Encabezó el alzamiento 
del 19 de julio de 1936 en Palma de Mallorca y el mismo día 
se trasladó a Barcelona para dirigir el de esta ciudad; fracasó y 
fue detenido. Condenado a muerte por un consejo de guerra, 
fue fusilado en Barcelona el 12 de agosto de 1936. 


Gomá y Tomás, Isidro: Nació en La Riba, Tarragona, en 
1869. Nombrado obispo de Tarazona en 1927, sucedió al 
cardenal Segura como arzobispo de Toledo. En 1935 fue 
elevado al cardenalato. La sublevación militar de 1936 le 
sorprendió en Navarra, desde donde prestó su apoyo 
incondicional al alzamiento. Redactó, por indicación del 
general Franco, la Carta colectiva del episcopado español a 
favor del gobierno de Burgos en 1937.  Justificó 
teológicamente la guerra civil y dio su aprobación a la 
designación de cruzada. Falleció en Toledo en 1940. 


Herrera Oria, Ángel: Nació en Santander en 1886. Fue 
abogado del Estado, periodista y propagandista católico. 
Dirigió el diario El Debate, en 1911, y creó la Editorial 
Católica. Después de la proclamación de la República, en 
1935, fundó el diario Ya. Organizó y dirigió Acción Católica, 
para lo que abandonó la dirección de El Debate. Su influencia 
sobre este movimiento y sobre la Prensa católica fue decisivo, 
especialmente sobre la CEDA de Gil-Robles. Comenzó su 
carrera eclesiástica en 1936, se ordenó sacerdote en 1940, y en 
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1947 fue nombrado obispo de Málaga. En 1965 alcanzó el 
cardenalato. Falleció en Madrid en 1968. 


Kindelán Duany, Alfredo: Nació el 13 de marzo de 1879 
en Santiago de Cuba. Procedente del arma de Ingenieros, se 
especializó en misiones aéreas y creó el aeródromo de Cuatro 
Vientos, en los alrededores de Madrid. Intervino en el 
desembarco de Alhucemas y llegó a ser jefe superior de 
Aeronáutica con la Monarquía. Con el advenimiento de la 
República pidió la baja del Ejército y se exilió en Suiza. El 
inicio de la guerra civil le sorprendió en Cádiz y pasó a 
Tetuán. Proclamó caudillo al general Franco en Salamanca. La 
Junta de Defensa Nacional le nombró jefe de los Servicios del 
Aire. Al finalizar la guerra fue nombrado capitán general de 
Baleares y de Cataluña. Evolucionó posteriormente hacia 
posturas monárquicas, lo que le valió ser desterrado a 
Canarias. En 1944 fue rehabilitado y nombrado jefe de la 
Escuela Superior del Ejército. Falleció el 14 de diciembre de 
1962 en Madrid. 


Largo Caballero, Francisco: Nació en Madrid en 1869. 
Miembro de UGT y del PSOE. Condenado a cadena perpetua 
por su participación en el comité de huelga de 1917, salió en 
libertad al resultar elegido diputado. Durante veinte años fue 
secretario general de UGT. En 1930, nombrado representante 
de la UGT en el comité revolucionario, se enfrentó a Besteiro, 
que opinaba que el partido no debía colaborar con el 
establecimiento de una república burguesa. Tras el triunfo 
electoral de 1931 fue nombrado ministro de Trabajo. Fue 
designado en 1932 presidente del partido. Su evolución hacia 
posiciones izquierdistas le valieron el calificativo de Lenin 
español. Ante el avance de las tropas de Franco sobre Madrid 
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fue nombrado jefe de un Gobierno de concentración de las 
fuerzas del Frente Popular y ministro de la Guerra, hasta que 
presiones comunistas le hicieron dimitir. Fue apartado de los 
cargos directivos del partido y del sindicato. En enero de 1939 
marchó a Francia. El gobierno de Vichy le detuvo y los 
alemanes le internaron en el campo de concentración de 
Oranienburgo en 1943. Unidades polacas le liberaron en abril 
de 1945, y falleció en marzo de 1946 en París, donde se le 
enterró junto a los héroes de la Comuna de París. Sus restos 
fueron trasladados el 8 de abril de 1978 al cementerio civil de 
Madrid. 


Lerroux, Alejandro: Nació en La Rambla, Córdoba, en 
1864. Periodista, fue redactor y director en el diario El País. 
Fundó los periódicos El Progreso, El Intransigente y El 
Radical. En 1901 fue elegido diputado a Cortes en la 
candidatura republicana por Barcelona y reelegido en 1903 y 
1905. Ejerció gran influencia sobre el proletariado barcelonés. 
Defensor del republicanismo unitario, perdió su influencia 
entre los catalanistas y fundó el Partido Radical. Escándalos 
financieros le llevaron al destierro, y, tras la Semana Trágica, 
reemprendió la lucha política como un liberal moderado. Con 
el advenimiento de la República se convirtió en ministro de 
Estado. Presidió seis Gobiernos republicanos entre 1933 y 
1935, con el apoyo de la CEDA (Confederación Española de 
Derechas Autónomas). Su Gobierno cayó en 1935. Durante la 
guerra civil se exilió en Portugal, desde donde envió cartas de 
adhesión al general Franco. Regresó a España en 1947 y 
murió dos años más tarde. 


Líster, Enrique: Nació en Ameneiro, La Coruña, el 21 de 
abril de 1907. Emigró con su padre a Cuba en 1927, año en 
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que ingresó en el Partido Comunista cubano. A su regreso a 
España, en 1930, fue elegido presidente del Sindicato de 
Oficios Varios. Entre 1931 y 1934 estudió y trabajó en Moscú. 
Al producirse la sublevación de 1936 en España, regresó a 
combatir a las fuerzas nacionales. Llegó a comandante del V 
Regimiento, organizado por el Sindicato de la Construcción, y 
su acción fue decisiva en las batallas de Teruel, Guadalajara y 
el Ebro. Alcanzó, al término de la contienda, el grado de 
coronel. Tras la derrota, volvió a Moscú, donde vivió durante 
seis años. Combatió en las tropas de la Unión Soviética; 
alcanzó el grado de general en los ejércitos soviético, polaco y 
yugoslavo. Volvió a Cuba, donde actuó de instructor militar 
en 1965. Afiliado al PCE desde 1935, fue miembro del buró 
político entre 1946 y 1970, año en que fue expulsado por sus 
diferencias con el comité central. Fundó el Partido Comunista 
Obrero Español (PCOE) en 1973. Regresó a España el 7 de 
noviembre de 1977. Murió en diciembre de 1994. 


López Rodó, Laureano: Nació en Barcelona el 18 de 
noviembre de 1920. Abogado y catedrático de Derecho 
Administrativo. Miembro destacado del Opus Dei. Fue 
promotor del Plan de Desarrollo Económico y Social, 
ministro-comisario del Plan del Desarrollo Económico y 
Social, ministro de Asuntos Exteriores, embajador de España 
en Austria y consejero nacional designado por el general 
Franco. Fue procurador en Cortes y consejero nacional. 
Promotor en las Cortes del grupo parlamentario Regionalista, 
lo transformó en el partido político Acción Regional en 1976. 
Candidato al Congreso de Alianza Popular por Barcelona, fue 
elegido diputado en las elecciones de junio de 1977. Dimitió 
de la presidencia de AP en Cataluña el 15 de enero de 1979. 
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Martín Artajo, Alberto: Nació el 2 de octubre de 1905 en 
Madrid. Se licenció en Derecho por la Universidad Central. 
Fue letrado del Consejo de Estado en 1931. Colaborador 
íntimo del cardenal Herrera Oria, fue secretario general y 
después presidente de Acción Católica. Nombrado ministro 
de Asuntos Exteriores en 1945, ocupó este cargo durante doce 
años. A lo largo de su gestión se rompió el bloqueo 
diplomático que había reducido a tres el número de 
embajadas acreditadas en Madrid. Su política culminó con la 
firma del tratado de mutua ayuda y cooperación con Estados 
Unidos, en 1953; del Concordato con la Santa Sede, el mismo 
año; y con el ingreso de España en las Naciones Unidas, en 
1956. Fue consejero delegado de la Editorial Católica y 
presidente de la Asociación Católica Nacional de 
Propagandistas. Falleció en 1979. 


Martínez Bordiú, Cristóbal: Marqués de Villaverde. Nació 
el 1 de agosto de 1922. Se doctoró en Medicina, 
especializándose en cirugía torácica en los años cincuenta. 
Contrajo matrimonio con Carmen Franco, hija única del 
anterior jefe de Estado. Realizó una carrera meteórica y llegó 
a ser jefe del servicio de cirugía cardiovascular en la Ciudad 
Sanitaria de La Paz y a realizar los primeros trasplantes de 
corazón en España en el año 1968. Participó en la creación de 
la Clínica Incosol de Marbella. 


Miaja Menant, José: Nació en Oviedo en 1878 y murió en 
México en 1958. Militar de carrera, tras participar en las 
campañas de Marruecos, en 1932 fue ascendido a general. 
Pese a haber pertenecido a la Unión Militar Española (UME), 
en 1936, al estallar la guerra civil, permaneció adicto a la 
República y fue ministro de la Guerra en el Gabinete de 
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Martínez Barrios. En noviembre presidió la Junta de Defensa 
de Madrid que dirigió la batalla de Madrid. Posteriormente 
fue jefe del Ejército del Centro y jefe de la Agrupación de los 
Ejércitos Centro-Sur. En marzo de 1939 aceptó la presidencia 
de la Junta de Casado y poco después se exilió a México, 
donde falleció. 


Millán Astray Terreros, José: Nació en La Coruña en 
1879. Militar español. En 1920 fundó la Legión española y el 
Tercio de Extranjeros. Escribió un libro titulado La Legión. 
Ascendió a general en 1932. En 1936 se unió al Movimiento 
Nacional y organizó la Oficina de Prensa y Propaganda 
Nacionalista en Salamanca. Murió en Madrid en 1954. 


Mola Vidal, Emilio: Nació en Placetas, Cuba, en 1887. 
Estudió en la Academia Militar de Toledo y se incorporó al 
ejército de Marruecos en 1909. Tuvo actuaciones muy 
destacadas. En 1926 ascendió a coronel y poco después a 
general. En 1930 fue nombrado director general de Seguridad, 
por lo que fue detenido y procesado al caer la monarquía. 
Finalmente absuelto, fue separado del Ejército. Para justificar 
su actuación escribió Memorias de mi paso por la Dirección 
General de Seguridad y El pasado, Azaña y el porvenir. La 
amnistía de 1934 le reintegró al Ejército. Trasladado a 
Pamplona en marzo de 1936, se convirtió en el principal 
organizador de la sublevación militar. Miembro destacado de 
la Junta de Defensa Nacional de Burgos, logró el control de 
gran parte de la zona norte del país y organizó las primeras 
columnas que avanzaron sobre Madrid. Dirigió las campañas 
del norte. Murió el 3 de junio de 1937 en accidente de 
aviación. 
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Moscardó Ituarte, José: Nació en 1878 en Madrid. Era 
coronel director de la Escuela Central de Gimnasia de Toledo 
al iniciarse la guerra civil. Se hizo fuerte con sus tropas en el 
Alcázar de Toledo durante dos meses, hasta la llegada de las 
tropas nacionales. En octubre de 1936 pasó a mandar la 
división de Soria, y en 1938 el ejército de Aragón, con el que 
hizo la campaña de Cataluña, de donde pasó a la región 
Centro. Terminada la guerra, fue capitán general de la IV y de 
la IT regiones militares, y se le nombró jefe de la Casa Militar 
del jefe del Estado y delegado nacional de Deportes. Murió en 
1956, en Madrid. 


Muñoz Grandes, Agustín: Nació en Madrid en 1896. 
Militar y político, se distinguió en las campañas de 
Marruecos, donde resultó gravemente herido. Al iniciarse la 
guerra civil pasó de Madrid a la zona nacionalista y participó 
en la campaña de Cataluña. En 1939 fue nombrado ministro 
secretario general del Movimiento. En 1941 mandó la 
División Azul, y al año siguiente fue ascendido a teniente 
general. Fue ministro del Ejército, capitán general del Ejército 
y jefe del Alto Estado Mayor. Ocupó también las 
vicepresidencias del Gobierno y del Consejo del Reino. Murió 
en 1970. 


Negrín López, Juan: Nació en Las Palmas en 1892. Médico 
y político español. Alumno distinguido de Ramón y Cajal, 
perfeccionó sus estudios de medicina en Leipzig. Catedrático 
de la Universidad de Madrid, creó una escuela cuyos 
discípulos más destacados fueron Severo Ochoa y Grande 
Covián. En 1929, año en que ingresó en el PSOE, se le confió 
la organización y dirección de la Junta constructora de la 
nueva Ciudad Universitaria madrileña. Diputado a Cortes en 
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1931. Formó parte del Gobierno de Largo Caballero como 
Ministro de Hacienda. Al dimitir Prieto del Ministerio de 
Defensa, se hizo cargo de esta cartera y constituyó un 
Gobierno de unión nacional en abril de 1938. El 6 de marzo 
de 1939 Negrín hubo de marchar a Francia donde siguió 
presidiendo el Gobierno republicano. Murió exiliado en París 
en 1956. 


Nieto Antúnez, Pedro: Nació en El Ferrol en 1898. Estudió 
en la Escuela Naval Militar en 1914. En 1935 fue nombrado 
jefe de estudios de la Escuela de Artillería y Tiro Naval. 
Durante la guerra civil mandó las fuerzas de marinería que 
declararon el estado de guerra en la península de El Morrazo. 
En 1950 ascendió a contralmirante y fue nombrado segundo 
jefe de la Casa Militar del anterior jefe de Estado. Ascendido a 
almirante, fue nombrado en 1962 ministro de Marina. Fue 
procurador en Cortes y consejero nacional del Movimiento. 
Murió en Madrid en 1978. 


Polo y Martínez Valdés, Carmen: Nació en 1902. Se casó 
con el anterior jefe de Estado en octubre de 1923. Tuvieron 
una hija. Murió en 1988. 


Portela Valladares, Manuel: Nació en Pontevedra en 1868. 
Miembro del Partido Liberal, fue gobernador civil de 
Barcelona y ministro de Fomento. Después de la revolución 
de octubre de 1934, Lerroux le confió el cargo de gobernador 
general de Cataluña y después le nombró ministro de 
Gobernación. Formó dos Gobiernos consecutivos con la 
misión de preparar nuevas elecciones e intentar la 
constitución de una nueva fuerza política de centro, tarea en 
la que fracasó. Al estallar la guerra civil marchó al extranjero, 


302 


si bien se puso, en 1937, a disposición del Gobierno 
republicano. Murió en 1952. 


Prieto y Tuero, Indalecio: Nació en Oviedo el 30 de abril 
de 1883. En Bilbao, adonde se había trasladado su familia, 
empezó a trabajar como taquígrafo en La Voz de Vizcaya y 
más tarde como redactor en El Liberal, periódico republicano 
del que llegó a ser propietario y director. Se afilió al Partido 
Socialista y participó en la fundación de las Juventudes 
Socialistas. Fue elegido sucesivamente diputado provincial 
por Vizcaya, concejal y diputado a Cortes. Firmante del pacto 
de San Sebastián, tras el advenimiento de la II República fue 
ministro de Hacienda y Obras Públicas. Se exilió por su 
implicación en la revolución de octubre de 1934. Regresó a 
España tras la victoria del Frente Popular, defendió la alianza 
de los socialistas con los republicanos y apoyó la sustitución 
de Alcalá-Zamora por Azaña. Durante la guerra civil se 
encargó del Ministerio de Marina y Aire en el Gobierno de 
Largo Caballero y de Defensa en el de Negrín. Dimitió por 
oposición al incremento de influencia del partido comunista. 
Al finalizar la guerra, organizó en el exilio la Junta de Ayuda a 
los Republicanos Españoles y creó en México la Junta 
Española de Liberación que intentaba reunir a socialistas y 
republicanos con el objeto de restablecer la legalidad 
republicana. Murió en México en 1962. 


Primo de Rivera y Sáenz de Heredia, José Antonio: Nació 
en Madrid en 1903. Licenciado en Derecho. Tras la caída de la 
Dictadura, asumió la defensa de la política de su padre, el 
general Primo de Rivera. En 1930, ingresó en la Unión 
Monárquica. Se presentó sin éxito a las elecciones de 1931 y, 
desencantado ante el liberalismo parlamentario, su ideario 
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político evolucionó hacia un totalitarismo nacionalista, 
antiliberal y antimarxista. Fundó Falange Española en 1933. 
En las elecciones de noviembre de 1933 obtuvo un escaño de 
diputado por la candidatura derechista de Cádiz. En febrero 
de 1934 Falange Española se fusionó con las Juntas de 
Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS). En el primer 
Congreso, en octubre del mismo año, se redactaron los 27 
puntos de FE y de las JONS y José Antonio Primo de Rivera 
fue encargado de la jefatura única de la organización. No 
logró el acta de diputado en las elecciones de febrero de 1936. 
Un mes más tarde fue detenido en Madrid y trasladado a la 
cárcel provincial de Alicante. Desde allí dio su apoyo al 
levantamiento militar. Fue procesado, junto a su hermano 
Miguel, como inspirador de la rebelión y condenado a muerte 
por un tribunal popular. Fue ejecutado el 20 de noviembre en 
Alicante. 


Primo de Rivera y Orbaneja, Miguel: Nació en Jerez de la 
Frontera en 1870. En 1884 ingresó en la Academia Militar. 
Intervino en las campañas de Melilla, Cuba, Filipinas y 
Marruecos, y obtuvo el grado de general de brigada. Ascendió 
a teniente general y estuvo destinado en las capitanías 
generales de Valencia, Castilla la Nueva, Andalucía y 
Cataluña. El 13 de septiembre de 1923 dio un golpe de Estado 
militar que contó con la aprobación de Alfonso XIII. 
Nombrado jefe de Gobierno, formó un Directorio Militar y 
suprimió las libertades democráticas. Concentró en su 
persona el poder ejecutivo y el legislativo e intervino 
constantemente el judicial. En 1924 creó la Unión Patriótica, 
que se vio continuamente acusada de corrupción y no logró el 
apoyo popular. Sólo pudo contar con los militares y la 
extrema derecha pues, aunque intentó atraerse a otros 
sectores políticos, su autoritarismo le valió una amplia 
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oposición. Saneó la economía, cumplió su promesa de acabar 
con las campañas de Marruecos y en 1925 nombró un 
Directorio Civil. Las conspiraciones contra el régimen se 
multiplicaron. Finalmente, tras un intento fracasado de 
obtener el apoyo total de todas las capitanías generales, se vio 
obligado a dimitir el 28 de enero de 1930. Se exilió a París 
donde murió poco después, el 18 de marzo. 


Queipo de Llano Sierra, Gonzalo: Nació en Tordesillas, 
Valladolid, en 1875. Siguió la carrera militar y luchó en las 
campañas de Cuba y Marruecos. En 1928 fue desterrado por 
su oposición a la Dictadura de Primo de Rivera. De tendencia 
republicana, participó en la sublevación de Cuatro Vientos en 
1930. Tras la proclamación de la II República desempeñó el 
cargo de capitán general de la I Región Militar y el de jefe de 
la Casa Militar del presidente Alcalá-Zamora. Tras la 
destitución de Alcalá-Zamora fue desplazado a un mando de 
segunda fila, director general de Carabineros y, resentido, se 
aproximó a Mola. La junta de generales que preparaba la 
conspiración le designó para tomar el mando en Andalucía. 
Su actuación proporcionó la caída de Sevilla en poder de los 
nacionalistas. Como jefe del Ejército del sur, participó en la 
toma de Málaga y destacó por sus campañas propagandísticas 
radiofónicas, muy agresivas. Concluida la guerra, fue 
ascendido a teniente general. Murió en Sevilla en 1951. 


Ridruejo, Dionisio: Nació en Burgo de Osma, Soria, en 
1912. Ingresó muy joven en Falange Española y ocupó altos 
cargos: jefe provincial de Valladolid en 1937 y jefe del Servicio 
Nacional de Propaganda en 1938. En 1940 fundó la revista 
Escorial y se alistó en la División Azul. Su posición crítica y su 
descontento ante la fijación del régimen franquista se 
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manifestaron pronto. La carta que dirigió a Franco en julio de 
1942 le valió el confinamiento en Ronda y Cataluña y le 
distanció definitivamente del régimen. La crisis de 1956 le 
llevó a la cárcel. Durante los años sesenta ejerció la docencia 
en Estados Unidos. En 1974 fundó la Unión Social Demócrata 
Española. Murió en Madrid en 1975. Ganador del Premio 
Nacional de Poesía en 1950, cabe destacar entre su obra 
poética: Plural, Poesía en armas, Cuaderno catalán y Casi en 
prosa. Escribió también obras en prosa: Escrito en España, 
Diario de una tregua, Entre literatura y política y Casi unas 
memorias. 


Rojo Lluch Vicente: Nació en Fuente La Higuera, 
Valencia, en 1894. Ingresó en la Academia Militar. Estuvo 
destinado en África y Toledo. Diplomado de Estado Mayor y 
comandante, en 1936 se mantuvo a las órdenes del ejército de 
la República. Tras intervenir en el Alcázar de Toledo en 
septiembre de 1936, con el grado de teniente coronel, fue 
nombrado jefe de Estado Mayor de la Junta de Defensa en las 
operaciones de la defensa de Madrid. Tuvo a su cargo las 
campañas del Jarama y Guadalajara y en mayo de 1937, 
nombrado por el Gobierno de Negrín, se hizo cargo de la 
jefatura del Estado Mayor Central de las Fuerzas Armadas. 
Desde este puesto dirigió la reorganización del Ejército 
Popular de la República y todas las operaciones militares. Fue 
ascendido a general en septiembre del mismo año. Planificó 
las ofensivas de Brunete, Teruel y del Ebro. Tras la ocupación 
de Cataluña, se exilió a París, a Argentina y finalmente a 
Bolivia, país en el que ejerció como profesor de la Academia 
Militar de Cochabamba. En 1957 volvió a Madrid donde fue 
sometido a un consejo de guerra y condenado a cadena 
perpetua. Aunque la sentencia fue suspendida, los controles y 
limitaciones, unidos a una larga enfermedad, le mantuvieron 
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aislado hasta su muerte, ocurrida el 15 de junio de 1966. 
Escribió varios libros, entre los que cabe destacar Elementos 
de arte de la guerra, España heroica, Culminación y crisis del 
imperialismo y Así fue la defensa de Madrid. 


Ruiz-Giménez Cortés, Joaquín: Nació en Hoyo de 
Manzanares, Madrid, en 1913. Estudió Derecho en la 
Universidad de Madrid y ocupó cargos directivos en la 
Confederación de Estudiantes Católicos. Al estallar la guerra 
civil, fue detenido e ingresado en la cárcel de Madrid de 
donde logró escapar a la zona nacional. En 1937 ingresó en el 
Ejército como oficial de Ingenieros y pasó a servir a las 
órdenes de Muñoz Grandes. Acabada la guerra fue nombrado 
concejal de Madrid y presidente de la Organización 
Internacional de Estudiantes Pax Romana, puesto en el que se 
mantuvo hasta 1946. Fue nombrado director del Instituto de 
Cultura Hispánica. Como miembro del Instituto de Estudios 
Políticos, intervino activamente en la redacción de las Leyes 
Fundamentales. En 1948 marchó a Roma como embajador 
cerca de la Santa Sede, con el encargo de negociar el 
Concordato. En 1951 fue nombrado ministro de Educación 
Nacional. Su política aperturista provocó su cese a raíz de los 
incidentes universitarios de febrero de 1956. Poco después fue 
nominado procurador por designación de Franco, pero 
dimitió en 1964 tras la publicación de la ley de Asociaciones. 
Ejerció la abogacía e impartió clases en las universidades de 
Salamanca y Madrid. En 1963 fundó la revista Cuadernos 
para el Diálogo, en la que colaboraron democristianos y 
marxistas. Después de la muerte de Franco, creó el partido 
Izquierda Democrática, que en las elecciones de 1977 se 
presentó con la Federación Demócrata Cristiana del Estado 
Español y no logró ningún escaño. En diciembre de 1982 las 
Cortes Generales aprobaron su nombramiento como 
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Defensor del Pueblo. Cargo que desempeñó hasta finales de 
1987. 


Sainz Rodríguez, Pedro: Nació en Madrid en 1897. 
Monárquico alfonsino y catedrático de las universidades de 
Oviedo y Madrid, resultó elegido diputado por Acción 
Española en 1933 e impulsó la creación del Bloque Nacional. 
Tuvo una destacada actuación en los inicios de la guerra civil, 
en Burgos, como enlace de Sanjurjo. Más tarde fue enviado a 
Roma por el general Mola para la obtención de aviones 
italianos para trasladar a las tropas de Marruecos a la 
península. Nombrado ministro de Educación Nacional en el 
primer Gobierno de Franco, reformó toda la legislación 
promulgada por la República. Dimitió de su cargo al finalizar 
la guerra y se marchó a Lisboa como consejero privado de 
don Juan de Borbón. Regresó a España en 1968. Miembro de 
las academias de la Lengua y de la Historia. De su obra de 
investigación cabe citar La evolución política española y el 
deber de los intelectuales, Introducción a la historia de la 
literatura mística en España, Evolución de las ideas sobre la 
decadencia de España, Menéndez y Pelayo, historiador y crítico 
literario, La mística española y Siembra mística del cardenal 
Cisneros y las reformas en la Iglesia. También ha publicado un 
libro de memorias, Testimonio y recuerdos. Murió el 14 de 
diciembre de 1986. 


Sánchez Mazas, Rafael: Nació en Madrid en 1894. 
Licenciado en Derecho, fue uno de los fundadores e 
inspiradores ideológicos de Falange Española. En 1936 ocupó 
la corresponsalía de Abc en Roma y al terminar la guerra civil 
fue nombrado ministro sin cartera, miembro del Consejo 
Nacional del Movimiento y procurador en Cortes. De su obra 
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literaria cabe citar las narraciones Pequeñas memorias de 
Tarín, las novelas La vida nueva de Pedrito de Andía y Lances 
de boda y el libro de poemas Sonetos de un verano antiguo y 
otros poemas. Murió en 1966. 


Sanjurjo Sacanell, José: Nació en Pamplona en 1872. 
Siguió la carrera militar y participó en las campañas de Cuba, 
Melilla y Marruecos. Ascendido a teniente general, fue puesto 
al frente de la Comisaría Superior del Ejército de África en 
1925. Tres años más tarde fue nombrado director general de 
la Guardia Civil. El 14 de abril de 1931 acató la nueva 
legalidad republicana, pero se sublevó en Sevilla el 10 de 
agosto de 1932. El movimiento fracasó tanto en Madrid como 
en Sevilla. Sanjurjo intentó huir pero fue detenido en Huelva 
y trasladado a Madrid, donde, sometido a un consejo de 
guerra fue condenado a muerte por rebelión militar. La 
sentencia fue conmutada por la de cadena perpetua. Dos años 
más tarde, el Gobierno Lerroux le concedió la amnistía y se 
marchó a Estoril. En 1936 aprobó los planes del general Mola 
y aceptó la jefatura del levantamiento militar, pero murió el 
20 de julio cuando se estrelló en Portugal el avión que debía 
llevarle a España. 


Segura y Sáez, Pedro: Nació en Carazo, Burgos, en 1880. 
Nombrado obispo auxiliar de Valladolid en 1916, ocupó 
después las sedes de Coria y Burgos. Arzobispo de Toledo y 
primado de España, fue nombrado cardenal en 1927. Con la 
proclamación de la República, publicó diversos documentos 
pastorales contrarios al nuevo régimen. Fue expulsado de 
España por el Gobierno provisional en mayo de 1931. Fijó su 
residencia en Roma, donde recibió un cargo en la curia. Fue el 
inspirador de la pastoral colectiva del obispado español, en 
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agosto de 1931, que manifestaba los «serios inconvenientes» 
del proyecto constitucional republicano. A raíz de la guerra 
civil fue designado arzobispo de Sevilla. Conocido por sus 
ideas conservadoras y monárquicas, destacó en los años 
cuarenta por sus normas y pastorales sobre la moral sexual 
cristiana. Murió en Madrid en 1957. 


Serrano Súñer, Ramón: Nació en Cartagena, Murcia, en 
1901. Licenciado en Derecho, formó parte del cuerpo de 
abogados del Estado. Dirigente de las Juventudes de Acción 
Popular (JAP) y diputado en las Cortes de la República con la 
CEDA, era amigo de José Antonio Primo de Rivera y cuñado 
de Franco. Al estallar la guerra civil escapó de Madrid a 
Salamanca, en la zona nacional, donde trabajó en la 
unificación de las fuerzas políticas. Nombrado presidente de 
la Junta Política de FET y de las JONS en 1939, desempeñó el 
cargo de ministro del Interior, después de Gobernación, entre 
los años 1938 y 1940. Como ministro de Asuntos Exteriores, 
fue testigo del encuentro de Franco y Hitler en Hendaya. Al 
entrar en decadencia las potencias del Eje, Serrano fue 
destituido. Es autor de Entre Hendaya y Gibraltar y Entre el 
silencio y la propaganda, la Historia como fue. Memorias. 


Solís Ruiz, José: Nació en Cabra, Córdoba, en 1913. Cursó 
la carrera de Derecho. Participó desde el principio en la 
sublevación militar de 1936, en la que fue nombrado subjefe 
de una centuria falangista y formó parte de la primera 
promoción de oficiales provisionales. Finalizada la guerra, 
organizó, como secretario técnico de los sindicatos verticales, 
el I Congreso Nacional de Trabajadores. Posteriormente, fue 
gobernador civil de Pontevedra y de Guipúzcoa. Desempeñó 
también los cargos de consejero del reino y delegado nacional 
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de Sindicatos, y conservó este último puesto al ser nombrado 
ministro secretario general del Movimiento. De nuevo 
ministro del Movimiento con Arias Navarro, negoció con 
Marruecos la salida española del Sáhara, ante la presión de la 
marcha verde y de la última enfermedad del general Franco. 
Tras la muerte del dictador, fue nombrado ministro de 
Trabajo en el primer gobierno de la Monarquía. Murió en 
1990. 


Ullastres Calvo, Alberto: Nació en Madrid en 1914. Es 
licenciado en Derecho y profesor mercantil. Miembro del 
Opus Dei, fue dirigente de Acción Católica en su juventud. 
En la guerra civil combatió en el ejército de Franco. 
Catedrático de Economía y Hacienda Pública. Nombrado 
ministro de Comercio en febrero de 1957, articuló junto con 
Mariano Navarro Rubio, ministro de Hacienda, el plan de 
estabilización de la economía española que puso fin a la 
autarquía de la posguerra. En su etapa ministerial, se 
iniciaron los primeros contactos con el Mercado Común, y 
España solicitó su ingreso. Cesado en 1965, fue designado 
embajador ante la CEE, puesto que ocupó hasta finales de 
1976, y consiguió la firma, en julio de 1970, de un acuerdo 
preferencial entre España y el Mercado Común. 


Yagiie Blanco, Juan: Nació en San Leonardo, Soria, en 
1891. Hizo su carrera militar en África. Tomó parte en la 
represión de la revolución de octubre de 1934 en Asturias, al 
mando de tropas de Regulares y de la Legión. Teniente 
coronel en 1936, sirvió de enlace entre Franco y Mola y 
encabezó en Ceuta la sublevación militar contra el Gobierno 
de la República. Posteriormente, desembarcó en el sur de la 
península al frente de las fuerzas legionarias y marroquíes, 
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ocupó Mérida y Badajoz, dirigió la ofensiva hacia Madrid y 
apoyó el nombramiento de Franco como jefe de Estado. 
Ascendido a general en 1937, actuó en los frentes de Aragón y 
Cataluña al mando del cuerpo de ejército marroquí y tomó 
Tortosa y Barcelona. Fue nombrado ministro del Aire en 
1939 y capitán general de la sexta región militar en 1943. 
Murió en Burgos en 1952. 
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Juan Pablo Fusi (San Sebastián, 1945) fue director de la 
Biblioteca Nacional de 1986 a 1990. Ha sido Secretario de 


Revista de Occidente y director del Instituto Universitario de 
Investigación Ortega y Gasset. Es Catedrático de Historia 
Contemporánea de la Universidad Complutense de Madrid. 
Especializado en historia del País Vasco y en el nacionalismo 
en los siglos xIx y xx, es autor, entre otros libros, de Franco. 
Autoritarismo y poder personal (Taurus, 1995), La patria 
lejana. El nacionalismo en el siglo xx (Taurus, 2003), 
Identidades proscritas: el no nacionalismo en las sociedades 
nacionalistas y Franquismo: el juicio de la historia y Por la 
independencia (Taurus, 2008), escrito con Francisco Calvo 
Serraller. En 2000 recibió el Premio Montaigne de la 
Fundación Alfred Toepfer. 
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Notas 


[1 Indalecio Prieto, Discursos fundamentales. Prólogo de 
Edward Malefakis (Madrid, 1975), p. 257. << 


21 Otra hermana, Pacita, murió a los cinco años. Los padres 
de Franco fueron Nicolás Franco Salgado-Araújo y Pilar 
Bahamonde Pardo. Franco fue bautizado el 17 de diciembre 
de 1892, en la iglesia de San Francisco de El Ferrol. El padre 
de Franco, contador de navío, abandonó a la familia al 
ascender y ser destinado a Madrid. Este comportamiento de 
su padre fue algo de lo que Franco se resintió siempre. Véase 
Francisco Franco Salgado-Araújo, Mis conversaciones 
privadas con Franco (Barcelona, 1976), p. 174. << 


[8) Luis Suárez Fernández, Franco y su tiempo (Madrid, 
1984), vol. L p. 145. << 

1 Véase especialmente el libro de Julio Busquets El militar 
de carrera en España (Barcelona, ed. 1971), pp. 141-147. << 





51 El libro apareció, como se ha dicho, en 1922. Hay una 
edición reciente: Comandante Franco, Diario de una bandera. 
Prólogo de Manuel Aznar (Madrid, 1976). << 

[6] El Debate, 26 de enero de 1923. << 

7 Véase la antología de opiniones de Francisco Franco 
sobre la cuestión, recogida en Pensamiento político de Franco 
(Madrid, 1975), tomo L, pp. 77-93. << 

[8] Entrevista en Estampa, 29 de mayo de 1928, reproducida 
en Ricardo de la Cierva, Francisco Franco. Un siglo de España 
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(Madrid, 1973), vol. L pp. 214, 278 y 293. << 


bl Véase el discurso de Franco al inaugurar el monumento 
al general Primo de Rivera en Jerez, el 30 de octubre de 1970: 
en Pensamiento político de Franco (Madrid, 1975), tomo L, p. 
19d 


No se citan en el texto las fuentes de los discursos de 
Franco. Hacerlo, dada la frecuencia con que aparecen, habría 
ampliado desmesuradamente las notas de este libro. Tales 
discursos fueron recogidos y publicados regularmente hasta 
1970 en volúmenes con el título habitual de Discursos y 
mensajes del Jefe del Estado, editados por la Dirección 
General de Información (luego, Dirección General de Cultura 
Popular y Espectáculos). Los discursos y mensajes de los años 
1970 a 1974 fueron publicados, separadamente, por Ediciones 
del Movimiento. Las citas provienen, por tanto, de tales 
ediciones. << 

[10] Francisco Franco Salgado-Araújo, op. cit., p. 184. << 


in] El decálogo que Franco escribió para sus cadetes lo 
reproducen todas sus biografías: véase, por ejemplo, J. 
Arrarás, Franco (Valladolid, 1939), pp. 150-151. << 


[2] Véase el testimonio del propio Franco en George Hills, 
Franco. El hombre y su nación (Madrid, 1969), p. 153. << 


[131 La explicación acerca de la actuación de Franco en 1917 
que hizo Ricardo de la Cierva parece convincente. Véase el 
libro de Ricardo de la Cierva Francisco Franco. Un siglo de 
España (Madrid, 1973), vol. L, pp. 122 y ss. << 


[14] Véase, a modo de ejemplo, lo que Franco dijo a su 
primo el 29 de junio de 1965: Francisco Franco Salgado- 
Araújo, Op. cif., p. 452. << 

115) Ibídem, p. 425. << 


315 


ll) Citado en Rogelio Baón. La cara humana de un 
Caudillo. 401 anécdotas (Madrid, 1975), p. 110. Sobre el papel 
de Franco el 10 de agosto de 1932, véase Luis Suárez 
Fernández, op. cit., pp. 246-248. << 

[17] Para la actuación de Franco en octubre de 1934, véase 
Luis Suárez Fernández, op. cit., pp. 271-281. << 
[181 José María Gil-Robles, No fue posible la paz (Barcelona, 
1968), pp. 233-264. << 
[19] Luis Suárez Fernández, op. cit. << 





[U Teniente general Francisco Franco Salgado-Araújo, Mis 
conversaciones privadas con Franco (Barcelona, 1976), p. 526. 
<< 


21 La Junta de Defensa Nacional la formaron inicialmente 
los generales Cabanellas, como presidente; Saliquet, Mola, 
Ponte y Dávila y los coroneles Montaner y Moreno Calderón; 
el 30 de julio de 1936 entraron Franco y el capitán de navío 
Francisco Moreno; el 18 de agosto, el general Gil Yuste; el 19 
de septiembre, los generales Orgaz y Queipo de Llano. << 


5l Para la designación de Franco como jefe de Estado, véase 
Ricardo de la Cierva, Francisco Franco. Un siglo de España 
(Madrid, 1973), vol. L pp. 506-528, y Philippe Nourry, 
Francisco Franco: la conquista del poder (Madrid, 1976), pp. 
369-395. << 

[11 Palabras del Caudillo. 19 de abril 1937-31 de diciembre 
1938 (Barcelona, 1939, 2.* ed.), p. 214. << 

[51 Las declaraciones de Franco, en José Emilio Díez, 
Colección de proclamas y arengas del Excmo. Sr. General D. 
Francisco Franco, Jefe del Estado y Generalísimo del Ejército 
Salvador de España (Sevilla, 1937), pp. 86 y 92. << 

ls) Formaron parte de ella Andrés Amado, Mauro Serret, 
José María Pemán, Joaquín Bau, Eufemio Olmedo, Alejandro 
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Gallo, José Cortés, en calidad de presidentes de las distintas 
comisiones (Hacienda, Obras Públicas, Cultura y Enseñanza, 
Industria, etcétera); el general Fidel Dávila actuó como 
presidente de la Junta, y los también generales Fermoso y Gil 
Yuste fueron nombrados gobernador general y secretario de 
Guerra, respectivamente. << 

7] Véase el discurso, en José Emilio Díez, op. cit., pp. 50-55. 
<< 

8l Citado por Ricardo de la Cierva, op. cit., p. 584. << 

1) Por la naturaleza de este libro, el tratamiento que aquí se 
da a la guerra está hecho únicamente en función de la 
biografía de Franco: ni siquiera pretende ser un resumen 
esquemático de la contienda. Los análisis que de la guerra se 
hacen en el texto se basan en la bibliografía usual sobre la 
misma, que, como se sabe, es muy amplia. Por esto, y por las 
características de este libro, se ha prescindido del aparato 
usual de notas. Baste recordar que el libro de Hugh Thomas 
La guerra civil española (Barcelona, ed. 1979), 2 vols., sigue 
siendo la mejor aproximación global al tema; las numerosas 
monografías publicadas por el coronel Martínez Bande son 
imprescindibles para el estudio militar de la guerra; es muy 
útil el polémico librito de Ramón Salas Larrazábal Los datos 
exactos de la guerra civil (Madrid, 1980); y para Franco y la 
guerra, la biografía de Ricardo de la Cierva ya citada. << 

[toJ Ese artículo, las declaraciones a Abc y el discurso de 
Franco en Salamanca, en Palabras del Caudillo. 19 de abril 
1937-31 de diciembre 1938 (Barcelona, 1939, 2.* ed.). Para la 
labor de Serrano Súñer, véanse sus libros Entre Hendaya y 
Gibraltar (Madrid, 1947), pp. 17-32, y Memorias (Barcelona, 
1977), pp. 181-209. << 


[LU Palabras del Caudillo, p. 230. << 
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[21 El general Gómez Jordana era el ministro de Asuntos 
Exteriores; el también general Fidel Dávila, que había 
sustituido a Mola al mando del ejército del Norte, asumía la 
cartera correspondiente a Defensa. Dos ex primorriveristas 
(Andrés Amado y el general Martínez Anido) entraban en los 
ministerios de Hacienda y Orden Público; dos técnicos (Peña 
Boeuf y Juan Antonio Suances, marino y amigo de la infancia 
de Franco), en Obras Públicas e Industria y Comercio; un 
falangista, Raimundo Fernández Cuesta, secretario general de 
FET y de las JONS, en Agricultura; un tradicionalista, el 
conde de Rodezno, en Justicia; un monárquico, Sainz 
Rodríguez, en Educación; un hombre de Serrano, Pedro 
González Bueno, en Organización y Acción Sindical. << 


lll Véase, Luis Ramírez, Francisco Franco. La obsesión de 
ser, la obsesión de poder (París, 1976); y Carlos Castilla del 
Pino, Psicopatología de un dictador, El Viejo Topo, extra n.* 1, 
1976. << 


21 La carta íntegra en Laureano López Rodó, La larga 
marcha hacia la Monarquía (Barcelona, 1977), pp. 520-522. 
<< 

[l Jimmy Giménez-Arnau, Yo, Jimmy. Mi vida entre los 
Franco (Barcelona 1981), p. 76. Gran número de anécdotas 
referidas a la vida íntima de Francisco Franco, en Rogelio 
Baón, La cara humana de un Caudillo (Madrid, 1975). << 


[1 Teniente general Francisco Franco Salgado-Araújo, op. 
cit., p. 280. Franco definió su régimen como sistema de 
mando personal en declaraciones a The Observer, 5 de julio de 
1959, << 

5] Laureano López Rodó, op. cit., pp. 229-230. << 

ls! Teniente general Francisco Franco Salgado-Araújo, op. 
cif., p. 443. << 
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ll Véase Luis Suárez Fernández, Franco y su tiempo 
(Madrid, 1984), vol. II, p. 116, nota 44. << 

l8l Véanse sus notas manuscritas sobre ese punto en Luis 
Suárez Fernández, op. cit., vol. III, pp. 52-59. << 





ll Un resumen del debate, en Daniel Sueiro y Bernardo 
Díaz Nosty, Un imperio en ruinas. Historia del franquismo (1) 
(Barcelona, 1985), pp. 146-163. << 

[10) El texto en, X. Tusell, «Relaciones secretas Franco-D. 
Juan», Actualidad Económica, 4 de mayo de 1976. << 


[nl La bibliografía a la que se puede acudir sobre las 
cuestiones referidas a España y la II Guerra Mundial es muy 
amplia. Véase Ramón Serrano Súñer, Entre Hendaya y 
Gibraltar (Madrid, 1947); José M. Doussinague, España tenía 
razón, 1939-1945 (Madrid, 1949); Ramón Garriga, La España 
de Franco (Barcelona, 1976), 2 vols.; Ángel Viñas y otros, 
Política comercial exterior en España 1931-1975 (Madrid, 
1979), 2 vols.; el número de Revista de Occidente sobre el tema 
(octubre de 1984), con artículos de Ángel Viñas, A. Marquina 
y X. Tusell y Genoveva García Queipo de Llano. Son 
imprescindibles la biografía de Franco, citada anteriormente, 
de Ricardo de la Cierva y Luis Suárez Fernández, así como las 
de B. Crozier, Franco. Historia y biografía (Madrid, ed. 1975), 
2 vols.; George Hills, Franco. El hombre y su nación (Madrid, 
1966), y J. W. D. Trythall, El Caudillo. 1892-1970 (Nueva 
York, 1970). << 

[21 Además de la bibliografía de la nota anterior: Ricardo de 
la Cierva, Hendaya. Punto final (Barcelona, 1981) y Ramón 
Serrano Súñer, Memorias (Barcelona, 1977), pp. 283 y ss. << 

131 Javier Tusell y G. García Queipo de Llano, Franco y 
Mussolini: las relaciones hispano-italianas en la II Guerra 
Mundial, Revista de Occidente, octubre de 1984, pp. 101-117. 
<< 


319 


[14J Hoare escribió un libro: Misión en España (Buenos 
Aires, 1946; hay una edición posterior, de 1977). << 


1151 Sobre las relaciones Franco-Don Juan y el descontento 
monárquico, véase el artículo de Tusell sobre el tema (ya 
citado), y el libro, también citado, de Laureano López Rodó. 
<< 


[él S, Ellwood, Prietas las filas. Historia de Falange 
Española. 1933-1983 (Barcelona, 1984), pp. 125 y ss.; la 
conversación Franco-Varela, en Laureano López Rodó, op. 
cif., pp. 503-507, << 
[11] Véase su libro Misión de guerra en España (Madrid, 
1946). << 


[1] Rogelio Baón, op. cit., p. 140. << 

191 Javier Tusell, Franco y los católicos. La política interior 
española entre 1945 y 1957 (Madrid, 1984). << 

20 Ibídem, p. 99. << 


RU Según L. Galinsoga, Centinela de Occidente (Semblanza 
biográfica de Francisco Franco) (Barcelona, 1956), p. 387. Para 
la cuestión de la condena de la ONU contra el régimen de 
Franco, véase Ricardo de la Cierva, Historia del franquismo. 
Aislamiento, transformación, agonía (1945-1975) (Barcelona, 
1978), pp. 13-42. << 

[22] Palabras del Caudillo (Ediciones Fe, 1939), p. 302. << 


1) Véase el texto en La voz y la obra de: Francisco Franco 
Caudillo (Madrid 1983), p. 19. << 

21 Luis Suárez Fernández, Francisco Franco y su tiempo 
(Madrid, 1984), vol. IV, p.175. << 

ll Gerald Brenan, La faz actual de España (Buenos Aires, 
1964), p. 11. Para el monarquismo, véase el libro de López 
Rodó ya citado previamente. << 


pun 
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(Y Javier Tusell, Franco y los católicos. La política interior 
española entre 1945 y 1957 (Madrid, 1984), pp. 84-93. << 


[Sl Ramón Soriano, La mano izquierda de Franco 
(Barcelona, 1981), p. 60. << 


16! Jakim Boor, Masonería (Madrid, 1952), p. 11. << 
(71 Ibídem, p. 74. << 


[l Para la política exterior de Franco, véase José Mario 
Armero, La política exterior de Franco (Barcelona, 1978). << 





ll Para las relaciones hispano-norteamericanas, véase: 
Ángel Viñas, Autarquía y política exterior en el primer 
franquismo (1939-1959), Revista de Estudios Internacionales, y 
Los pactos secretos de Franco con Estados Unidos. Bases, ayuda 
económica, recortes de soberanía (Barcelona, 1979); Luis 
Suárez Fernández, Francisco Franco y su tiempo (Madrid, 
1984), vol. IV. << 


[10] Luis Suárez Fernández, op. cit., pp. 417-449. << 
[11] Además del libro de Viñas citado más arriba (Los pactos 


secretos), es obligada la consulta del volumen V de la también 
citada obra de Luis Suárez Fernández. << 


[12] El mejor trabajo sobre Franco y los católicos —y, por 
tanto, sobre el Concordato— es el libro de Javier Tusell de ese 
título, ya citado; véase, además, Luis Suárez Fernández, 
Francisco Franco y su tiempo (Madrid 1984), pp. 79-100. << 

[5] Véase supra, notas 9 y 11. << 

[14] Citado en George Hills, Franco. El hombre y su nación 
(Madrid, 1969), p. 430. << 

[1151 Citado en Javier Tusell, op. cit., p. 60. << 

[U Palabras del Caudillo. 19 de abril 1937-31 de diciembre 
1938 (2.* ed., Ediciones Fe, 1939), p. 310. << 

[21 Para la política económica del franquismo a lo largo de 
este capítulo, véase: Manuel Jesús González, La economía 
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política del franquismo (1940-1970) (Madrid, 1979); J. Ros 
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